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Ressac 


Un  syndicat  qui  essaie  de  naître  dans  une  industrie  nouvelle; 
un  employeur  qui  spécule  sur  le  temps  gagné  et  retarde  l'inévi- 
table au  moyen  de  procédures  légales. 

Puis,  un  jour,  sans  même  chercher  un  prétexte  vraisemblable, 
l'employeur  congédie  le  représentant  local  des  travailleurs.  Les 
mineurs  se  mettent  en  grève  et  cela  devient  Murdochville,  un 
nom  qui  prendra  place,  dans  l'histoire  ouvrière  du  Québec,  près 
de  ceux  d'Asbestos  et  de  Louiseville. 

Deux  hommes  ont  perdu  la  vie.  A plusieurs  reprises,  des  flam- 
bées de  violence  se  sont  produites.  Peu  à peu,  une  évidence  s'est 
fait  jour:  malgré  les  luttes  soutenues  et  gagnées  ailleurs,  c'est 
le  combat  pour  le  droit  de  s'unir  que  les  Gaspésiens  devaient 
reprendre  pour  leur  compte. 

Il  a fallu  admettre  que  rien  n'était  acquis,  à ce  sujet,  dans 
notre  milieu,  et  qu'au  seuil  des  développements  industriels  qui 
s'amorcent  cher  nous  en  pays  neuf,  les  grandes  corporations 
veulent  profiter  de  l'isolement  géographique  pour  tenter  un 
retour  offensif  vers  le  régime  de  la  jungle. 

L'incroyable  silence  des  autorités  au  cours  d'incidents  aussi 
graves  (la  seule  solution  offerte  fut  policière)  étonne  moins 
encore  que  l'Indifférence  quasi  totale  de  l'opinion  publique. 

Asbestos  avait  donné  le  spectacle  d'un  réveil.  De  partout  con- 
vergeaient des  appuis  inattendus,  des  témoignages  inédits,  des 
prises  de  positions  encore  gauches  mais  émouvantes  en  faveur 
des  grévistes.  Murdochville,  au  contraire,  n'a  éveillé  que  peu 
d'échos.  Le  mouvement  ouvrier  fut  unanime  dans  cette  lutte  mais 
laissé  ceul  ou  presque  aux  prises  avec  la  réaction  et  l'apathie 
générale. 
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Comment  expliquer  celte  différence  de  comportement:  notre 
faculté  de  scandale  serait-elle  émoussée?  Le  phénomène  nou- 
veau, est-ce  une  peur  plus  marquée  à l'égard  d'un  régime  poli- 
tique que  do  nouveaux  gains  électoraux  consolident  chaque 
année? 

Une  chose  est  certaine:  le  mouvement  ouvrier  apparaît  de 
plus  en  plus  comme  le  lieu  d'élection  de  la  liberté  politique  dans 
notre  province.  Cette  liberté,  il  la  doit  en  très  grande  partie  à 
ses  structures  démocratiques.  Aussi  longtemps  que  les  autres 
groupes  sociaux  n'auront  pas  reconquis  cette  indépendance,  ils 
continueront  d'être  ballotés,  ils  resteront  à la  merci  des  moindres 
ressacs  du  conservatisme. 

Trompée  par  l'indifférence  affectée  de  tant  de  notables,  la 
population  est-elle  induite  à croire  que  ces  problèmes  concer- 
nent exclusivement  un  syndicalisme  "asseï  grand  pour  se  dé- 
fendre seul"? 
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Le  Nationalisme  Pessimiste. 

Sa  source,  sa  signification,  sa  validité 


A l'occasion  d'un  cours,  encore  non  publié,  professé  à l'univer- 
sité de  Toronto  en  février  11)37,  sous  les  auspices  des  "Grcy 
Lectures",  Albert  Faucher  fit  la  critique  des  récentes  tendances 
nationalistes  canadiennes-françaises,  en  particulier  cite/.  Guy  Fré- 
gauli  et  Michel  Brunet,  et  se  dit  frappé  par  le  contraste  d'at- 
mosphères et  d'attitudes  entre  ceux-ci  et  les  nationalistes  plus 
anciens  de  l'école  de  Groulx:  tandis  que  les  nationalistes  de  l'é- 
cole de  Groulx,  et  surtout  le  maître,  demeuraient,  face  aux 
crises  économique  et  culturelle,  malgré  tout  stimulants  et  opti- 
mistes, leurs  successeurs  sont  déprimants  et  tragiques  alors  que 
la  société  canudicnnc-françaisc  connaît  une  relative  prospérité 
économique  et  donne  des  signes  d'éveil  culturel.  Si  cette  opinion 
est  vraie,  comme  je  le  crois  pour  l'ensemble,  la  conscience  natio- 
naliste se  serait  donc  radicalement  transformée  au  cours  des 
dernières  quin/c  années.  Pour  traduire  ce  contraste.  Faucher  a 
même  parlé  de  "néo-nationalisme”  et  de  "révision  de  l'histoi- 

O 

C'était  là,  il  me  semble,  indiquer  une  voie  fructueuse  pour  ht 
réflexion,  à condition  de  reconnaître  dès  le  départ  que  la  "ré- 
vision" porte  exclusivement  sur  l'interprétation  de  l’histoire, 
non  pas  sur  la  construction  tle  l'objet  historique.  L'objet,  en 
effet,  est  demeuré  le  même:  il  s'agit  toujours  d'histoire  nationale. 
Le  problème  qui  se  pose  en  est  exclusivement  un  de  différences 
radicales  dans  les  interprétations  et  les  conclusions  générales  au 
sujet  de  la  nation  canadienne-française.  Comment  expliquer  le 
nouvel  état  de  pessimisme?  Quel  en  est  le  sens?  et  la  validité? 

SOURCE  DU  NATIONALISME  PESSIMISTE 

On  ne  saurait  expliquer  par  des  différences  dans  les  tempéra- 
ments individuels  l’écart  entre  le  néo-nationalisme  et  le  nattona- 


1.  — Je  veux  bien  retenir  ces  expressions  pour  mon  compte  per- 
sonnel. Lorsque  j’aurai  en  vue  Guy  Frégault,  Michel  Brunet  et  leurs 
protagonistes,  je  parlerai  des  "néo-nationalistes";  lorsqu’il  s’agira,  au 
contraire,  de  Groulx  et  de  la  pléiade  de  ceux  qui  ont  subi  l’influence 
de  sa  pensée,  je  parlerai  des  nationalistes  de  l’école  de  Groulx.  Cette 
classification  est  un  peu  simpliste  et,  pour  celui  qui  ferait  l'histoire 
du  nationalisme  canadicn-français,  elle  serait  inadéquate.  Mais  elle 
convient  aux  fins  de  mon  étude. 
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lisme  de  l'école  de  Groulx.  De  même  il  lie  suffit  pas,  pour  éluci- 
der le  caractère  de  ce  contraste,  de  rappeler  les  incontestables 
différences  entre  les  deux  écoles  ([liant  à la  conception  et  a la 
pratique  du  métier  d'historien.  (2)  On  ne  saurait  expliquer  ce 
contraste  sans  poser  le  problème  complexe  des  générations  intel- 
let  nielles. 

Disons  succinctement  ce  que  nous  entendons  par  "génération 
intellectuelle".  Celle  notion  ne  réfère  pas  directement  à l'âge 
ni  au  temps  historique;  elle  est  plutôt  liée  à ce  que  nous  voulons 
traduire  par  "mentalité".  Une  mentalité  peut  être  perçue  par  la 
nature  des  définitions  que  les  individus  ou  les  groupes  donnent 
des  situations.  Mais  tout  changement  dans  les  définitions  des 
situations,  s'il  implique  une  évolution  dans  la  mentalité,  ne  si- 
gnifie pas  obligatoirement  qu'une  nouvelle  génération  est  appa- 
rue. Pour  qu'il  en  soit  ainsi,  il  est  nécessaire  que  non  seulement 
les  définitions  mais  aussi  les  situations  aient  changé.  Par  ailleurs, 
situation  n’est  pas  synonyme  de  conditions  “objectives",  i.c.  éco- 
nomiques, politiques,  etc...  Les  conditions,  aussi  contraignantes 
qu'elles  puissent  paraître,  ne  constituent  jamais  que  l'aspect 
opaque  et  extérieur  d'une  situation.  Elles  ont  trait  au  phénomè- 
ne, à 1'  "apparaître"  et,  comme  telles,  réfèrent  naturellement  à 
leur  corrélât,  c'est-à-dire  le  "voir",  la  conscience  qui  se  saisit 
d'abord  comme  “conditionnée"  mais  qui  tend  à se  “libérer"  et 
à “transcender".  Ce  qui  constitue  la  génération,  c'est  un  rapport 
spécifique  à la  situation  totale  (en  tarit,  tout  à la  fois,  qu'  "appa- 
raître" et  "voir")  et  non  pas  directement  telle  ou  telle  façon  de 
définir  ou  encore  moins  tel  ou  tel  mode  de  conditionnement. 
Décrire  une  situation,  c'est  essentiellement  traduire  un  état 
donné  de  conscience  — c'est  chercher  au  ras  d'un  statut  global, 
l'origine  existentielle  non  seulement ' des  jugements  mais  aussi 
des  mythes  et  des  rêves.  Or,  c'est  précisément  par  de  tels  juge- 


2.  — Par  ailleurs,  c’est  par  rapport,  en  partie,  à la  façon,  en  parti- 
culier de  Brunet,  de  concevoir  et  de  pratiquer  son  métier  qu’on  peut 
comprendre  qu’il  ait  été  conduit  à trouver  dans  la  conception  de  la 
"politique  de  force"  une  formule  d’interprétation  valide  tant  pour 
l'histoire  nationale  que  pour  l'histoire  universelle,  tant  pour  les  rela- 
tions entre  Etats  indépendants  qu’entre  l'Etat  central  et  les  Etats 
membres  dans  un  fédéralisme,  etc.  L’historien  qui  interprète  l’histoire 
se  satisfait  généralement  d’une  formule  simple  qui  lui  permet  de 
dégager  facilement  ses  perspectives  historiques.  Brunet  croit  que  sa 
formule  est  empruntée  à la  théorie  politique,  mais  en  réalité  la 
conception  de  la  “politique  de  force”  relève  non  de  la  théorie  mais 
d'une  philosophie  politique  ou  plutôt,  si  on  approfondit  les  origines 
de  cette  notion  en  Allemagne,  de  l'idéologie  nationaliste. 
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ments,  mythes  et  rêves  <|iie  s'exprime  une  mentalité  et  que  se 
révèlent  les  traits  constitutifs  trime  génération.  (.1) 

Quelques  considérations  générales  suffiront  à montrer,  en  pie- 
mier  lieu,  qu'une  génération  sépare  les  nationalistes  de  l'école 
de  Groulx  des  néo-nationalistes,  le  passage  d’une  génération  à 
l'autre  s'exprimant  par  la  substitution,  dans  l'interprétation  du 
national,  d'une  perspective  ecclésiale  par  une  perspective  sécu- 
lière; en  second  lieu,  que  ces  deux  perspectives  ont  donné  nais- 
sance à deux  mythes  différents. 

Il  est  impossible  de  comprendre  les  néo-nationalistes  si  l'on 
ne  voit  pas  d'abord  en  eux  des  historiens  “laïcs";  de  même  on 
ne  peut  comprendre  Groulx  si  l’on  ne  reconnaît  pas,  derrière 
l’écrivain,  le  "clerc".  Groulx  aussi,  sans  doute,  a porté  son  re- 
gard, parfois  douloureusement,  sur  le  contexte  objectif  du 
présent  et  du  passé.  Chez  lui,  la  vision  de  l'histoire  subit  l'in- 
fluence de  la  première  guerre  mondiale  et  de  la  dépression 
économique  des  années  '30.  Mais,  par  delà  ce  contexte,  ou  peut- 
être  bien  à travers  lui,  il  croyait  discerner  des  possibilités  de 
salut  et  des  motifs  d’optimisme;  c'est  que  Groux  et  ceux  qui  oui 
été  directement  influencés  par  lui,  avaient  une  perspective  ec- 
clésiale de  l'histoire  nationale.  Ils  se  complaisaient  dans  la  con- 
templation du  rôle  éminent  tenu  par  l’Eglise  et  tendaient  à 
définir  la  nation  canadicnnc-françaisc  par  référence  à son  trait 
religieux.  D'autres  peuples,  disaient-ils,  l'emportent  sur  les  Ca- 
nadiens français  par  l'industrie  et  le  négoce,  par  leur  vigueur 
politique;  la  nation  canadicnnc-françaisc  surpasse  toutes  les 
autres  par  son  sens  religieux  et  sa  fidélité  à l'Eglise,  institu- 
tion parfaite  qui,  si  elle  n'a  pas  occupé  toute  la  place  dans  la 
société,  l'a  néanmoins  imprégnée  de  part  en  part.  Par  con- 
traste, les  néo-nationalistes  ont  substitué  à la  perspective 
ecclésiale  de  Groulx,  une  perspective  séculière.  Celte  pers- 
pective découle  du  nouveau  statut  laïc  que  les  intellectuels 
canadicns-français  ont  acquis  depuis  une  quinzaine  d'années.  (■!) 


3.  — Il  serait  erroné  d'expliquer  le  caractère  pessimiste  du  néo- 
nationalisme  à partir  des  transformations  profondes  survenues  dans 
ia  structure  sociale  et  les  modes  de  vie  du  Québec  par  suite  de  l'essor 
industriel  qui  s’y  est  produit  depuis  le  début  de  la  seconde  guerre 
mondiale.  Ce  ne  sont  là,  en  réalité,  que  des  conditions,  non  pas  un 
principe  d’explication.  Il  faut  se  mettre  en  garde  contre  le  danger  des 
interprétations  faciles  à partir  des  “effets  de  l’industrialisation".  L’in- 
dustrialisation n'a  des  effets  sur  les  hommes  et  sur  les  institutions 
que  parce  qu’elle  constitue  un  élément,  important  sans  doute,  d’une 
situation  qui  est  un  rapport  à toute  une  culture,  elle-même  un  pro- 
duit de  l'histoire. 

4.  — Par  “statut  laïc",  j’entends  bien  autre  chose  que  ce  qui  est 
exprimé  par  état  civil  laïc.  Parmi  les  disciples  de  Groulx  se  trouvent 
plusieurs  laïcs  qui,  pourtant,  ont  une  perspective  tout  autant  ecclé- 
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Ils  saisissent  immctliatuiiciit  que  la  position  dom  inan  le  de 
l'Eglise  dans  la  société  (unadietmc-frunçuise  a eu  comme  point 
de  déna ri  et,  par  la  suite,  comme  corollaire,  l'absence  ou  la 
faiblesse  des  institutions,  cadres  et  groupes  “séculiers"  qu'on 
s'attend  de  trouver  dans  une  soiiété  "normalement"  constituée. 
Il-,  ont  nu  voir  en  outre  que  ce  qui  s'est  développé  de  "séculier" 
dans  la  structure  sociale  du  Québec  avait  été  ou  imposé  ou  im- 
planté de  l'extérieur  — l'industrialisation  récente  ne  marquant 
qu'une  aggravation  de  te  processus  constant  — et  que,  cotisé- 
qucnimeut,  l'histoire  nationale  devait  être  conçue  en  termes 
“d'assimilation”  progressive  à des  cultures  étrangères.  Pour 
Groulx,  l'essentiel,  c'est-à-dire  l'Eglise,  a admirablement  survécu 
dans  toute  l'histoire  nationale:  l'optimisme  reste  permis.  Pour 
les  néo-nationalistes,  représentants  de  la  nouvelle  génération 
laïque,  ce  qui  constitue  le  national  c'est  l’ensemble  de  la  struc- 
ture sociale  exprimée  en  tenues  politico-socio-économiques  dont 
l'Eglise  n'incarne  qu'un  aspect,  les  autres  aspects  essentiels  étant 
l'Etat  et  le  système  économique;  or,  dans  leur  perspective  natio- 
naliste séculière,  celle  structure  sociale  leur  apparait  comme 
irrévocablement  et  radicalement  étrangère  à l'âme  du  peuple 
canadicn-français  ou,  plutôt,  à l'intention  originelle  de  celte  âme 
telle  qu'elle  s'exprimait  avant  I7<i0:  d'où  leur  conception  pessi- 
miste de  l’histoire  nationale. 

Deux  perspectives,  deux  mythes  pour  traduire  globalement 
< es  perspectives. 

Le  mythe  primordial  de  Groulx  et  de  ses  disciples  — le  mythe 
de  la  terre  et  d'une  civilisation  rurale  — était  construit  de  façon 

siale  <|ue  lui.  Par  acquisition  du  statut  laïc,  j'entends  l’émancipation 
de  l’esprit  des  façons  de  voir  et  des  formes  de  pensée  para-ihéologi- 
qttes  sur  les  questions  proprement  séculières  et  notamment  en  his- 
toire. L'acquisition  du  nouveau  statut  est  avant  tout  due  à l’étonnante 
pénétration  dans  notre  milieu,  depuis  une  quinzaine  d'années,  des 
diverses  disciplines  scientifiques,  en  particulier  sociales,  et  à l'effort 
que  les  intellectuels,  tant  religieux  que  laïcs,  ont  déployé  pour 
assimiler  l'esprit  et  les  méthodes  de  ces  disciplines.  C'est  fondamen- 
talement par  ce  trait,  d'ailleurs,  qu'apparait  le  passage  d’une  généra- 
tion entre  Groulx  et  les  néo-nationalistes.  Il  faut  retenir  cependant 
que  je  ne  prétends  pas  que  les  descriptions  et  les  analyses  de  Groulx 
n’aient  pas  de  validité  interne,  ce  qui  serait  faux,  mais  bien  qu’il  a 
été  influencé  profondément  par  la  perspective  ecclésiale  dans  sa 
conception  et  dans  son  interprétation  du  national  canadicn-français. 
Il  peut  être  opportun  d’ajouter  aussi  qu'il  n'y  a rien  dans  cette  éman- 
cipation laïque  qui  soit  "révolutionnaire".  Le  statut  laïc  n’a,  en  soi, 
rien  à voir  avec  l'anti-cléricalisme,  au  sens  grossier  du  mot,  pour  ne 
pas  parler  de  l'irreligion.  Au  contraire,  certains  indices  permettent 
de  penser  que  la  nouvelle  génération  "laïque"  aura,  sur  plusieurs 
points,  une  pénétration  plus  aigue  des  questions  religieuses  que  la 
génération  qui  l’a  précédée. 
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à représenter  avec  éloquence  et  simplicité  l'aspect  heureux  et 
triomphant  de  l'Iiistoiie  nationale,  aspect  incarné  par  la  famille 
patriarcale,  la  vie  laborieuse,  saine  et  indépendante  «les  champs, 
cette  belle  trame  de  traditions  <|ti i liait  les  générations  présentes 
aux  ancêtres  et  cette  stable  nnilormité  îles  moeurs  et  des  croyan- 
ces ipii  rattachait  la  paroisse  à la  région,  la  région  au  territoire 
entier  du  Canada  français  — tout  tela  profondément  et  indisso- 
lublement imprégné  par  les  valetus  religieuses  et  placé  sous 
l'autorité  attentive  et  bienveillante  de  l'Église  cathoiiipte.  C’é- 
tait là  un  mythe  positif,  susceptible  de  dégager  une  énergie 
suffisante  pour  satisfaire,  non  seulement  les  aspirations  de  ici 
tains  individus  et  groupes  sociaux,  mais  aussi  le  besoin  d’agii 
sur  le  plan  de  l'existence  concrète.  Que  de  slogans  tendus  sut 
l'action  n'a-t-il  pas  inspirés:  "retour  à la  terre”,  "achat  chez 
nous",  “donnons-nous  un  chef",  etc...  — mots  d'ordre  «pii  appa- 
raissent maintenant  comme  autant  de  foi  mules  d'illusion,  mais 
qui,  cependant,  étaient  pour  leurs  protagonistes  des  formules  de 
salut,  même  sur  le  plan  de  la  réalité  économique  et  politique. 

Outre  que  les  brusques  transformations  ducs  à l'intensifica- 
tion récente  du  processus  d'industrialisation  ont  irrémédiable- 
ment détruit  les  espoirs  suscités  à l'origine  par  ces  slogans,  tout 
le  séduisant  symbolisme  du  mythe  de  la  terre  répugne  à la  men- 
talité laïque  (5).  La  perspective  séculière,  incapable  jusqu'à 
maintenant  de  parvenir  à percevoir  le  "national"  québécois  de 
façon  optimiste,  a trouvé  son  expression  dans  le  mythe  le  plus 
déprimant  qui  soit  pour  un  peuple:  le  mythe  de  la  défaite  irré- 
vocable. D'où  le  refus  qu’elle  adresse  à la  société  canadienne- 
française.  La  relative  prospérité  économique  et  l'essor  culturel  lui- 
même  représentent,  du  point  de  vue  néo-nationaliste,  des  sympicV 
mes  certains  de  déperdition  du  caractère  canadien-français  ((i). 


5.  — Sous  plusieurs  aspects,  chez  la  nouvelle  génération  laïque,  le 
nationalisme  qui  avait  été  exprimé  sous  une  forme  pastorale  et  ar- 
chaïque par  la  génération  précédente,  tend  naturellement  à reproduire 
la  conception  européenne  qui  fut  urbaine,  bourgeoise  et  politique. 
C'est  ainsi  que  les  néo-nationalistes  apprécient  la  vitalité  du  groupe 
ethnique  canadien-français  par  l'évaluation  du  rapport  de  conformité 
(ou  plutôt  de  non-conformité)  de  ce  groupe  nu  modèle  séculier  du 
national.  En  d’autres  termes,  tout  en  procédant  à la  démystification 
des  mythes  anciens,  ils  recourent  aux  mythes  classiques  du  nationa- 
lisme laïque  pour  parvenir  à leur  définition  du  national  québécois. 
C’est  d'ailleurs  là,  comme  on  le  verra,  la  source  fondamentale  de 
leur  pessimisme  puisque  le  national  québécois  est  bien  loin  de  se 
conformer  au  modèle  séculier  du  national. 

fi.  — Il  serait  instructif  de  rechercher  par  quels  processus  on  passe 
de  la  constatation  du  fait  qu’il  y a eu  au  Québec,  peu  de  capitalistes, 
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Toujours,  sc  dresse  devant  elle  cet  écueil  formidable:  la  défaite, 
puissance  démoniaque  qui  opère  ses  sortilèges  sous  de  multiples 
visages.  La  pensée  néo-nationaliste  est  complètement  dominée, 
submergée  par  cet  accident  historique  de  grande  portée  que  fut 
la  conquête  de  la  Nouvelle-France  par  l'Angleterre.  Elle  est  si 
complètement  possédée  par  le  souvenir  de  cet  événement  qu’elle 
en  fait  un  mythe  — le  mythe  central  à travers  lequel  elle  perçoit 
toute  l'histoire  nationale  (7)  et  apprécie  l’avenir  de  la  nation 
canadicnnc-françaisc. 


II 


SIGNIFICATION  DU  NÉONATIONALISME  PESSIMISTE 

Ce  n'est  pas  immédiatement  clans  ses  expressions  concrètes,  ni 
même  directement  dans  le  mythe  qu'il  élabore,  que  la  signifi- 
cation profonde  du  néo-nationalisme  — comme  d'ailleurs  de 
tout  nationalisme  — doit  être  cherchée.  Ce  n'est  certainement 
pas  connue  "réalité  historique"  (les  mythes  nationaux  ont  ceci 
de  particulier  qu’ils  se  présentent  comme  ce  qu’il  y a de  plus 
"réels")  que  le  nationalisme  a exercé  son  immense  emprise  sur 
les  peuples  modernes.  Personne,  en  effet,  n'a  réussi  à exprimer 
en  termes  concrets  et  que  c'est  que  la  "nation",  que  d’être  "natio- 
nal". I.e  national,  lorsqu'il  décrit  le  rapport  qui  le  rattache  à 
la  nation  emprunte  le  langage  des  mystiques  religieux:  il  parle 
de  "communion”,  de  "mystère",  de  "dévotion"  et  de  "fidélité". 
On  ne  peut  selon  lui  que  sentir,  mais  jamais  exprimer  concrè- 
tement, ce  qu’est  cette  "nation”  en  vertu  de  laquelle  ce  qui  est 
homme  est  national  et  ce  qui  est  national  est  homme.  11  est 
facile  de  découvrir  l'origine  du  besoin  qui  a poussé  l'homme 
occidental  moderne  à développer  cette  conception  mystique  du 
national.  Sa  vie,  son  labeur,  ses  déceptions,  ses  souffrances  rece- 
vant une  définition  dans  les  termes  du  national,  il  n'était  que 
normal  que  ses  aspirations,  ses  espoirs,  ses  projets  la  reçoivent 
aussi.  Ainsi  donc  toute  la  conscience  de  l'homme  moderne  lendit 


d'ouvriers  spécialises,  d’artistes,  d’hommes  de  science,  de  grands  phi- 
losophes ou  de  théologiens,  à la  conviction  que  tout  progrès  dans  ces 
domaines  ne  peut  avoir  qu'une  signification:  une  diminution  corres- 
pondante du  "caractère"  canadicn-français.  On  verrait,  entre  autre, 
comment  le  mythe  de  la  terre  peut  sournoisement  influencer  les  per- 
ceptions chez  des  esprits  qui  par  ailleurs  le  rejettent,  dominés  qu’ils 
sont  par  l’expérience  et  le  mirage  d'une  civilisation  industrielle. 

7.  — A retenir  ici  la  remarque  du  début:  mon  étude  vise  exclu- 
sivement l’interprétation  néo-nationaliste  de  l’histoire  et  non  l’aspect 
proprement  analytique  ou  descriptif  des  oeuvres  des  néo-nationalistes, 
lequel  ressort  de  la  critique  interne. 
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à épouser  les  cadres  du  "national”.  Mais,  pour  qu'il  en  fût  ainsi, 
il  fallait  que  la  notion  du  "national"  reçoive  une  définition  qui 
transcendât  les  conditionnements  sociologiques  imposés  par  l'his- 
toire. En  opérant  cette  transcendance,  l'historien  du  "national" 
s'est  fait  fabricalcur  de  rêves.  Dans  son  interprétation  de  la 
"situation  nationale",  par  delà  les  conditions  socio-politico-éco- 
nomiques, il  a découvert  ou  inventé  une  intention  de  libération 
et  de  transcendance.  Pour  lui,  en  effet,  la  "situation  nationale" 
forme  comme  un  tissu  dont  la  trame  socio-politico-économique 
suivrait  le  patron  d'un  rêve.  C'est  justement  parce  quelles  ont 
réussi  à exprimer  et  intégrer  dans  un  rêve  collectif  les  espoirs 
et  les  projets  existentiels  des  hommes,  en  particulier  parmi  les 
classes  bourgeoises,  que  les  histoires  nationales  ont  provoque  les 
résonances  psychiques  que  l'on  sait  et  qu'on  exprime  générale- 
ment par  les  expressions  de  "sentiment  national"  et  de  "nationa- 
lisme". 

La  part  du  rêve  dans  le  nationalisme  de  Groulx  a été  souvent 
évaluée.  Pour  l’essentiel,  ce  rêve  était  conforme  à sa  perspective 
ecclésiale  et  n'était  qu'une  projection  du  mythe  de  la  terre  vers 
la  libération  et  la  transcendance.  Le  rêve  de  Groulx,  rêve  puis- 
sant à l'époque,  a trouvé  son  expression  la  plus  sublime  dans  la 
formule  de  la  vocation  apostolique  et  missionnaire  des  Cana- 
diens français.  A remarquer  ici  que  ce  rêve  fournissait  à la  fois 
une  possibilité  de  libération  intérieure  de  ce  que  contenaient 
de  déprimant  les  conditions  nationales,  et  de  transcendance  de 
ces  mêmes  conditions  en  ouvrant  le  national  sur  l’universel. 
L’école  de  Groulx  se  complut  aussi  à exercer  son  esprit  sur 
d’autres  gammes  du  rêve  national,  en  particulier  par  le  déroule- 
ment de  quelques  images  du  sublime  tableau  idéal  de  l'Etat 
Iaurcnticn.  Mais,  dans  l'ensemble  de  l’oeuvre  de  l'école  de 
Groulx,  la  note  politique  n'a  le  plus  souvent  joué  qu'en  sour- 
dine, la  perspective  religieuse  ne  rendant  guère  possible  l'éla- 
boration d'un  rêve  ouvertement  et  franchement  politique  (8). 

Le  néo-nationalisme,  comme  tout  nationalisme,  cherche  à en- 
fermer dans  une  formule  un  rêve  qui,  à la  fois,  lui  convienne 
et  satisfasse  son  besoin  de  libération  et  de  transcendance.  Dans 
la  perspective  séculière  du  national,  il  n'y  a qu'un  rêve  qui  puisse 
contenir  tout  entier  les  aspirations  tic  la  nation:  le  rêve  de  l'Etat. 
Ce  rêve,  sous  ses  formes  achevées  d'autonomie  et  d'aulo-détcr- 
mination  nationales,  a synthétisé  les  aspirations  existentielles  — 
notamment  économiques  et  culturelles  — vers  la  liberté  et  l'in- 


8.  — D’ailleurs,  le  rêve  d'un  Etat  laurentien  apparaît  plutôt  comme 
un  emprunt  à des  sources  étrangères,  notamment  fascistes,  que  com- 
me aboutissement  logique  de  la  perspective  nationaliste  de  l’école 
de  Groulx. 
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dépendance  telles  ipie  ressenties  par  l'homme  occidental  moder- 
ne, surtout  parmi  les  classes  bourgeoises.  Parmi  les  peuples  mo- 
dernes, il  a été  vécu  avec  une  telle  intensité  <|iie  l’Etal  a été 
conçu  comme  l’expression  finale  et  parfaite  du  devenir  tle  la 
nation.  Ainsi  donc,  objet  de  contemplation  mysiicjue  par  la 
gamme  des  aspirations  tendues  vers  elle,  la  nation,  par  son 
association  à l’Etat,  est  devenue  une  catégorie  quasi-juridique. 
Elle  a été  définie  à la  fois  comme  le  terme  normal  auquel  les 
pensées  et  les  intentions  dette  tle  l'homme  moderne  devaient  se 
référer  et  comme  son  cadre  normal  d'existence. 

Dans  ce  contexte  on  peut  saisir  la  signification  du  pessimisme 
tles  néo-nationalistes  vis-à-vis  la  réalité  ranadienne-française:  la 
nation  n’a  pas  de  cadre  ni  de  support  pour  porter  le  rêve  de 
l’Etat  national  (8a);  il  n’y  a pas,  comme  le  dit  Frégault  dans  l’in- 
troduction de  son  magnifique  ouvrage  La  guerre  de  la  Conquête, 
de  "Canada"  pour  les  “Canadiens":  les  néo-naiionalistes  se  trou- 
vent en  présence  d'un  rêve  impossible.  Ils  doivent  se  contenter 
d'imaginer  que  ce  rêve  aurait  pu,  dans  un  autre  contexte,  un 
autre  temps,  sinon  un  autre  monde,  être  savouré  voluptueuse- 
ment. Trois  images  hantent  leur  imagination:  l'image  d'un 
Canada  déjà  sociologiquement  intégré  et  différencié  avant  la 
conquête  et,  comme  le  dit  Erégault  à la  fin  de  son  livre  La  Civi- 
lisation de  la  Nouvelle-France  (1713-1 7-1-1),  "appuyé  sur  un  passé 
dont  la  puissance  irrésistible  le  projette  sur  l'avcnir"(9);  l’image 
— ou  plutôt  le  modèle  de  l’évolution  "probable"  de  la  Nouvelle- 
France  — de  la  société  américaine  laquelle,  s'étant  au  moment 
opportun  libérée  du  joug  impérial,  est  ensuite  devenue  une 


8a.  — Sur  ce  sujet  de  l'Etat  national,  il  existe  un  flottement  de 
points  de  vue  entre  néo-nationalistes:  tandis  que  Erégault  ne  semble 
aceepter  aucune  alternative  à un  Etat  national  pleinement  souverain, 
Brunet,  pour  sa  part  plus  modeste,  se  satisferait  d'un  Etat  provincial 
pourvu  que  celui-ci  définisse  judicieusement  ses  relations  avec  l’Etat 
central  en  termes  de  politique  de  force  et  qu'en  plus  il  se  fonde  sur 
ses  idées  à lui,  Brunet.  La  position  de  Frégault  est  donc  franchement 
désespérée  tandis  que  celle  de  Brunet,  pour  être  plus  sobre,  pèche 
à la  fois  par  arrogance  et  par  défaut.  Par  arrogance,  en  vouant  auto- 
matiquement à 1’  “assimilation  totale”  les  Canadiens  français  qui  se 
trouvent  en  dehors  des  frontières  protectrices  du  Québec;  par  dé- 
faut, en  oubliant  les  principes  élémentaires  du  fédéralisme  politique. 
Quelque  incontestable  et  irremplaçable  que  soit  la  responsabilité 
culturelle  de  l'Etat  provincial  québécois,  la  reconnaissance  et  l’exer- 
cice politiques  de  la  fonction  culturelle  doivent  s'opérer  dans  le  res- 
pect des  attitudes  et  des  conduites  conformes  aux  principes  du  fédé- 
ralisme. 

9.  — Frégault  dit  avoir  démontré  que,  déjà  entre  1713  et  1744,  la 
Nouvelle-France  était  devenue  une  “entité  morale,  un  être  complet, 
une  nation  nouvelle".  La  critique  de  cette  opinion,  que  l'on  peut 
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grande  nation  moderne;  enfin  l'image  du  Canada  actuel,  sur  la 
voie  d'une  grande  expansion,  mais  (jui  ne  se  conforme  pas  aux 
cadres  de  la  nation. 

Ces  images,  transposées  ensuite  sur  la  réalité  d'aujourd'hui, 
les  conduisent  aussitôt  à penser:  quel  beau  rêve  nous  aurions 
pu  vivre  si  seulement  il  n'y  avait  pas  eu  de  conquête.  Par  delà 
l'Amérique  politique  anglo-saxonne  qui  existe  aujourd'hui,  ils 
se  plaisent  à ressusciter  mentalement  une  deuxième  Amérique 
politique  qui  aurait  pu  être:  l'Amérique  française. 

S'imaginer  en  état  de  rêve,  c'est  faire  un  rêve  inverti.  On 
serait  tenté  de  dire  qu'avec  le  néo-nationalisme  l'idéologie  natio- 
nale se  transforme  en  utopie,  mais  ce  serait  se  méprendre  sur  la 
nature  de  l'utopie  comme  exercice  mental:  ce  serait  en  outre  se 
tromper  sur  l'état  véritable  de  la  conscience  néo-nationaliste.  On 
impute  souvent  le  pessimisme  du  néo-nationalisme  sa  façon 
plus  "réaliste”  d'aborder  l'histoire.  C’est  inexact.  Ce  n'est  pas 
parce  que  les  néo-nationalistes  sont  "danvinistes"  ou  “newto- 
niens" en  histoire  qu'ils  sont  tristes  (10).  Darwinisle  et  newto- 
nien, von  Treistschke  l'était  aussi  et,  cependant,  il  n'a  pas 
manqué  d'optimisme.  Mais,  tandis  qu'à  celui-ci  le  rêve  de  l'Etat 
national  suggérait  toutes  sortes  d'images  voluptueuses,  aux  pre- 
miers il  ne  fournit  que  la  sensation  plutôt  répugnante  du  petit 
mangé  par  le  gros.  11  suffirait  à nos  historiens  néo-nationalistes, 


appeler  la  thèse  de  la  dialectique  néo-nationaliste  (l'antithèse  étant 
la  conquête  et  la  synthèse  le  caractère  multinational  (ou  même  anti- 
national)  du  Canada  actuel)  ne  relève  pas  de  la  présente  étude.  D’ail- 
leurs, l'issue  du  débat  entre  historiens  autour  de  cette  question  n'a 
rien  de  décisif  puisque  ce  n'est  pas  comme  fait  historique  mais  com- 
me mythe  engendré  par  le  rêve  néo-nationaliste  de  l'Etat  que  l'image 
d'une  société  canadienne  antérieure  à 1760  est  significative.  Or,  on 
ne  détruit  pas  un  mythe  par  une  démonstration  qui  serait  décisive  du 
point  de  vue  logique  ou  factuel.  L’homme  dont  l’esprit  est  dominé 
par  un  mythe  est  imperméable  à l'évidence  rationnelle  puisqu'il  re- 
vendique, si  besoin  en  est,  une  évidence  trans-  (ou  infra-)  rationnelle 
à laquelle  l'évidence  rationnelle  "doit”  se  conformer.  Par  ailleurs,  le 
caractère  explosif  du  mythe  en  tant  que  support  d’une  idéologie  se 
trouvera  alors  réduit  dans  la  mesure  ou  les  groupes  susceptibles  d'ap- 
puyer cette  idéologie  auront  reconnu  comme  applicable  à leur  situa- 
tion la  démystification  rationnelle.  Et  l’importance  d'un  mythe  social 
est  proportionnelle  à la  probabilité  qu'il  a de  devenir  éventuellement 
le  noyau  d'une  idéologie. 

10.  — On  impute  parfois  l’orientation  des  néo-nationalistes,  notam- 
ment de  Brunet,  à leur  conception  de  la  politique  en  termes  de  force. 
En  réalité,  c'est  plutôt  parce  qu'elle  convenait  à son  orientation,  à sa 
perspective  historique,  que  Brunet,  en  particulier,  a fait  sienne  la 
conception  de  la  "politique  de  force”.  La  "théorie”  du  nationalisme 
laïque  est  nécessairement  "darwiniste"  et  "newtonienne". 
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pessimistes  et  souffreteux,  une  lueur  d'espoir  tic  voir  jamais  celte 
situation  renversée  pour  <|ne  leurs  attitudes  se  transforment  en 
hargne,  leurs  allures  déprimées  en  gestes  triomphants  et  mena- 
çants. Des  von  Treitschkc  invertis,  l'agressivité  nationale  trans- 
formée en  impulsion  suicidale,  voilà  ce  que  sont  les  néo-natio- 
nalistes. La  conscience  nationaliste  de  type  séculier  est  pessi- 
miste ou  exaltée  selon  l'appréciation  qu'elle  fait  des  possibilités 
"physiques”  et  politiques  de  la  nation,  représentée,  selon  les  cir- 
constances, sous  les  traits  d'un  “loup  dévorant"  ou  d'une  "brebis 
dévorée”,  le  loup  d'ailleurs,  supposant  la  brebis  et  vice-versa. 
dette  position  n'a  rien  à voir  directement  avec  la  personnalité 
des  néo  nationalistes;  elle  lient  exclusivement  à leur  perspective 
séculière  du  national.  Dans  une  telle  perspective  se  libérer  c'est, 
pour  la  nation,  acquérir  de  puissants  crocs  et  un  énorme  estomac 
avilie;  transcender  c'est,  pour  elle,  dévorer  les  nations  plus  fai- 
bles et  les  bien  “assimiler".  Se  concevoir  ou  comme  agent  ou 
comme  patient  d'une  opération  de  digestion,  tel  est  bien  le  prin- 
cipe de  distinction  entre  les  deux  formes  du  nationalisme  sé- 
culier: l'exaltce  et  la  déprimée. 


III 

VALIDITÉ  DU  NATIONALISME  PESSIMISTE 

Pour  de  multiples  raisons,  le  nationalisme  canadien-français 
n'a  pas  manifesté  la  puissance  explosive  tics  nationalismes  euro- 
péens, en  particulier  chez  les  peuples  de  l'Europe  Centrale  dont 
la  situation  comportait,  du  moins  en  apparence,  certaines  carac- 
téristiques semblables  à celle  des  Canadiens  français.  Dans  l'état 
actuel  des  recherches,  on  possède  peu  de  connaissances  certaines 
sur  le  comportement  effectif  des  groupes  sociaux  canadiens- 
français  et,  en  particulier,  de  la  classe  bourgeoise,  mais  il  sem- 
ble bien  que,  du  point  de  vue  de  la  perspective  nationaliste 
séculière,  ce  comportement  ait  été  désappointant. 

Le  nationalisme  de  Groulx  parait  n'avoir  eu  que  peu  de  fon- 
dement dans  la  situation  de  la  bourgeoisie  capitaliste  canadicnnc- 
française  et,  par  ailleurs,  il  est  douteux  qu'il  traduisit  ses  aspi- 
rations profondes.  En  réalité  Groulx  se  considérait  moins  com- 
me un  réformateur  ou  un  libérateur  national  que  comme  un 
éducateur.  Durant  les  années  '30  en  particulier  son  influence 
fut  énorme  parmi  les  étudiants  des  collèges.  Même  ceux  qui  se 
sont,  par  la  suite,  dégagés  intellectuellement  de  sa  position  na- 
tionaliste, paraissent  avoir  retenu  l’inspiration  profonde  de  ce 
nationalisme,  cultivant  les  qualités  combattives  et  débouchant 
sur  l'engagement. 
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Si,  par  suite  de  sa  perspective  ecclésiale  du  national,  Groulx 
ne  se  sentait  pas  obligé  de  trouver  une  base  sociologique  ferme 
pour  son  nationalisme  et  préféra  se  considérer  comme  un  chef 
d'école  tirant  des  leçons  morales  de  l'histoire  nationale,  il  ne 
saurait  en  aller  de  même  pour  les  néo-nationalistes  qui,  par  leur 
perspective  séculière  du  national,  doivent  forcement  s'axer  so- 
ciologiquement par  rapport  au  national  québécois  — ou  fonc- 
tionner à vide.  On  réalise  fort  bien  d'ailleurs,  en  considérant  le 
caractère  des  documents  qu'ils  tirent  des  archives  et  la  façon  dont 
ils  les  utilisent,  qu'ils  sont  à la  quête  d'une  bourgeoisie  qui  se 
serait  définie  — non  seulement  sentimentalement  mais  existen- 
tiellement — il  l'intérieur  du  contexte  national  canadicn-français. 
Leurs  recherches  ont  surtout  porté  sur  le  régime  français  et  ils 
ont  cru  établir  la  présence  d'une  classe  marchande  relativement 
forte  avant  17C0;  ces  recherches  ont  été  beaucoup  moins  pous- 
sées pour  les  années  qui  suivirent  17(iO,  mais  on  dirait  qu'ils  sont 
persuadés  à l'avance  qu'aucune  véritable  bourgeoisie  canadicn- 
ne-françaisc  ne  se  soit  développée  par  la  suite,  la  structure  de 
la  société,  comme  le  dit  Frégault,  ayant  été  "démolie"  par  la 
conquête  "et  jamais  convenablement  relevée".  C'est  dans  celle 
orientation  que  je  verrais  la  raison  de  leur  échec  final.  En  effet, 
la  perspective  séculière  du  néo-nationalisme  ne  peut  aboutir 
qu'au  pessimisme  et  au  défaitisme  tant,  en  tout  cas,  que  l’his- 
toriographie s'élaborera  sur  les  indices  incertains  et  insatisfai- 
sants dont  on  dispose  actuellement  sur  le  caractère  véritable, 
l’orientation  et  les  aspirations  effectives  de  la  bourgeoisie  capi- 
taliste canadiennc-françaisc.  Les  néo-nationalistes  se  leurrent  et 
mystifient  leurs  critiques  lorsqu'ils  font  découler  leur  pessimisme 
du  mythe  de  la  conquête  (1 1),  et  en  particulier,  lorsqu'ils  con- 
cluent du  fait  que  la  nation  canadiennc-françaisc  ne  dispose  pas 
en  exclusivité  des  instruments  collectifs  de  création  et  de  contrôle 
(en  particulier  de  l'Etat  cl  de  l’économie)  à l'impossibilité  d’une 
destinée  nationale.  Les  nationalismes  européens  les  plus  virulents 
et  les  plus  ouverts  sur  l'avenir  ont  justement  pris  origine  dans 
de  semblables  conditions.  Leur  pessimisme  me  paraît  résuher 
plutôt  de  l'incapacité  pour  l'historiographie  nationaliste  de  dé- 
montrer par  des  documents  nombreux  et  non  ambigus  que  la 
bourgeoisie  capitaliste  canadiennc-françaisc  ait  jamais  réelle- 
ment désiré  un  Etat  national  dominé  par  elle,  et  l'autarchic 


11.  — Par  la  conquête,  la  chance  pour  les  Canadiens  d'édifier  une 
structure  nationale  séculière  s'est  évanouie.  Et  les  Canadiens  fran- 
çais d'aujourd'hui  ne  se  souviennent  plus  d'avoir  eu  cette  chance. 
C'est  pourtant  à la  conquête  qu’il  leur  faut  sans  cesse  retourner  s’ils 
veulent  comprendre  l’origine  et  le  caractère  fatal  de  la  "crise  d'ail- 
leurs évidente,  de  la  société  canadiennc-françaisc..."  (Frégault,  Guerre 
de  la  Conquête). 
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économique.  Ce  qui  reviendrait  à dire  qu'un  nationalisme  sét_u- 
licr  fondé  sur  le  groupe  ethnique  canadicn-français  n'est  pas 
viable  ni  valide,  parce  que  te  type  de  nationalisme  ne  peut  pas, 
lontraircment  au  nationalisme  de  Groulx,  se  contenter  d'un 
appui  dans  le  clergé,  les  professions  libérales,  certaines  caté- 
gories d'intellectuels  et  d'étudiants  et  autres  groupes  situés,  du 
point  de  vue  de  la  perspective  nationaliste  séculière,  dans  des 
secteurs  non  essentiels  du  national.  Plus  encore:  tout  en  déses- 
pérant trouver  des  résonantes  profondes  parmi  la  bourgoisic 
capitaliste,  les  néo-nationalistes  doivent  savoir  que  la  ré-oricnta- 
lion  qu'ils  impriment  au  nationalisme  va  les  priver  du  support 
de  certains  groupes  sensibles  au  nationalisme  de  Groulx,  notam- 
ment du  clergé.  En  dernière  analyse,  le  pessimisme  des  néo- 
nationalistes  découle  du  fait  que,  débouchant  sur  une  absence 
du  national  tel  qu’ils  le  conçoivent,  ils  prenennt  conscience  de 
leur  inutilité. 

On  voit  très  clairement  dans  la  divergence  entre  l'état  de  pes- 
simisme chronique  de  l'historiographie  néo-nationaliste  et  la 
façon  plutôt  pragmatique  dont  les  groupes  sociaux,  notamment  la 
bourgeoisie,  à partir  de  l'expérience  de  leur  situation,  se  con- 
çoivent et  perçoivent  leur  avenir,  que  l'historiographie  actuelle, 
dans  sa  double  modalité  séculière  et  nationaliste,  s'élabore  tout 
à fait  en  dehors  de  la  structure  sociale  à partir  de  laquelle 
les  groupes  sociaux  canadicns-français  se  définissent  concrète- 
ment. C’est  lit  la  véritable  raison  pour  laquelle  les  néo-nationa- 
listes découvrent  que  les  Canadiens  français  ne  sont  pas 
sensibilisés  par  rapport  au  nationalisme  séculier  et,  partant,  ne 
sont  pas  A leurs  yeux,  dignes  d’exister.  Cependant,  une  constata- 
tion plus  générale  et  plus  objective  est  également  possible:  une 
historiographie  qui  ne  parvient  pas  à établir  un  lien  positif, 
réel  et  actuel  entre  un  peuple  et  son  passé  doit  être  abandonnée 
ou  ignorée  parce  qu'elle  n'a  pas  de  sens  légitime. 

Le  tragique  de  la  position  néo-nationaliste  résulte  d'une 
incapacité  de  découvrir  une  alternative  au  dilemme  insolu- 
ble dans  lequel  ils  s'enferment:  ou  bien  un  national  com- 
plet dans  le  sens  de  la  perspective  séculière  ou  bien  l'état  d'infé- 
riorité permanente  sinon  la  disparition  éventuelle  du  groupe 
ethnique  canadicn-français.  Et  pourtant  l'alternative  ils  pour- 
raient la  lire  dans  les  débats,  les  “examens  de  conscience",  les 
"recherches  de  solution"  qui  sont  partout  inscrits  à l’ordre  du 
jour  parmi  les  institutions  traditionnelles  et  les  organismes 
représentatifs  des  divers  groupes  sociaux.  En  langage  sociologi- 
que, disons  que  l'alternative  s'exprime,  pour  les  institutions  et 
les  groupes,  à l'occasion  d'un  processus  d'adaptation  à des 
structures  nouvelles  ou,  du  moins,  nouvellement  "reconnues". 
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Elle  consiste  dans  la  recherche  d'une  bonne  référence  sociolo- 
gique vis-à-vis  les  structures  concrètes  à l'intérieur  desquelles  des 
hommes  réellement  existants  travaillent,  formulent  îles  projets, 
et  ressentent  des  besoins  physiologiques,  religieux,  éducationnels, 
politiques  et  économiques  auxquels  les  institutions  sociales  doi- 
vent et  peuvent  être  ajustées  (1  la).  Du  point  de  vue  de  l'historien 
national  qui  lirait  l'histoire  au  lieu  d'en  faire  la  téléologic  à 
partir  de  présupposés  formels  (tirés  de  la  conception  séculière 
classique  du  national),  l'alternative  s'exprimerait  dans  la  recher- 
che du  bon  rapport  historiographique  qu'il  faut  ici  et  mainte- 
nant établir  dans  le  national  entre,  d'une  part,  le  "culturel"  au 
sens  strict  de  valeurs  et,  d'autre  part,  les  outils  de  culture  à la 
disposition  de  notre  société,  tels  l'Eglise  catholique,  l'Etat  fédé- 
ratif, le  système  capitaliste  sous  sa  forme  actuelle  et  les  syndi- 
cats ouvriers. 

Il  est  facile  de  comprendre,  par  ailleurs,  que  dans  la  perspec- 
tive du  nationalisme  séculier,  un  mode  d'être  national,  tel  que 
celui  que  la  grande  majorité  des  Canadiens  français  acceptent, 
sans  trop  d'enthousiasme  comme  sans  trop  de  regrets,  tout  en 
cherchant,  par  ailleurs,  à en  tirer  le  meilleur  profit  possible,  ne 
peut  caractériser  qu'une  nation  bâtarde.  Néanmoins,  aux  con- 
clusions pessimistes  des  néo-nationalistes,  il  est  possible  d'appor- 
ter, sur  la  base  de  la  présente  étude,  deux  correctifs.  En  premier 
lieu,  la  nation  dont  ils  parlent  et  au  sujet  de  laquelle  ils  pro- 
phétisent un  avenir  sans  attrait  n'a  jamais  existé,  ou  tout  au 
moins  n’a  pas  actuellement  d'existence  sociologique.  En  second 
lieu,  pour  ce  qui  est  du  groupe  ethnique  canadtcn-français  tel 
qu'il  est  concrètement,  quelque  répugnant  qu’il  puisse  apparaître 
aux  yeux  de  l'historien  national  séculier,  bien  imprudent  serait 
celui  qui  proclamerait  son  assimilation  progressive  — toujours 
partielle  pour  Brunet,  éventuellement  complète,  semble-t-il, 
pour  Frégault  — au  groupe  anglo-saxon  nord -américain,  sans 
faire  découler  cette  conclusion  d'une  analyse  rigoureuse  du  sens 
et  de  la  direction  probable  des  rapports  qui  existent  entre  les 
Canadiens  français  et  les  autres  peuples  — tant  américains  qu’eu- 
ropéens, et  notamment  français  — dans  le  système  d'interdépen- 
dance généralisée  à l'intérieur  duquel  vivent  tous  les  peuples 


lia.  — 11  ne  faudrait  pas  prendre  les  expressions  “doivent”  et 
“peuvent"  comme  impliquant  de  ma  part  une  position  méthodologique 
normativiste.  Elles  ont  trait  exclusivement  à l’intention  valorisante 
qui  ne  peut  manquer  d'inspirer  le  sociologue  en  tant  qu’il  est  homme, 
chrétien,  citoyen,  etc.  Il  va  sans  dire  que  cette  intention  valorisante 
demeure,  comme  telle,  extrinsèque  à l’attitude  scientifique,  laquelle 
doit  être  définie  par  la  recherche  de  l’objectivité  et  de  la  positivité, 
qu'il  introduit  dans  la  pratique  de  son  métier. 
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occidentaux  et,  à un  degré  croissant,  du  monde  entier.  Dans 
l'hypothèse  où  une  telle  analyse  confirmerait  la  sombre  prédic- 
tion des  néo-nationalistes,  les  Canadiens  français,  en  tant  qu'in- 
dividus,  auraient  encore  la  liberté  de  proclamer  contre  tous  les 
théoriciens  leur  droit  au  choix  de  leur  destinée.  A I a i s il  n'est 
pas  certain  que  l'analyse  corroborerait  le  pessimisme  néo-natio- 
naliste, état  logique  d'un  nationalisme  inverti,  qui  reproduit 
simplement  le  motif  de  la  survivance  sous  la  forme  du  motif  de 
la  déchéance. 

CONCLUSION:  BILAN  ET  PERSPECTIVES 

On  pourrait  être  tenté  d'imputer  l'échec  des  néo-nationalistes 
à leur  perspective  séculière  de  l'histoire.  Non  pas!  L’acquisition 
de  la  perspective  séculière  marque,  chez  nous,  un  stade  vers  la 
maturité  intellectuelle;  elle  est  un  acquis  définitif.  Le  problème 
se  situe  au  niveau  de  la  construction  de  l'objet  historique. 

L’échec  des  néo-nationalistes  s’expliquerait-il  par  le  fait  que 
ceux-ci  se  sont  trompés  sur  la  réalité  de  l'objet  national  cana- 
dicn-français,  cet  objet  devant  se  définir  aujourd'hui  par  réfé- 
rence non  pas  au  Canada  français  mais  au  Canada  tout  entier? 
Des  indices  d'un  nationalisme  canadien,  qu'on  désigne  parfois 
du  nom  de  canadianisme,  peuvent  être,  ici  et  là,  décelés.  Les 
expressions  positives  de  ce  nouveau  nationalisme,  que  je  quali- 
fierais de  mcntalistc,  n'ont  encore  rien  de  systématique.  Elles  se 
présentent  généralement  sous  la  forme  d'une  contemplation  de 
la  richesse  qui  échoit  au  peuple  canadien  par  suite  de  la  pré- 
sence d'une  dualité  de  culture.  Plus  récemment  on  a parlé  tte 
bi-culturc.  Le  bi  culturalisme  semble  signifier  quelque  chose  de 
plus  intégrant  (pic  l'expression  “dualité  de  culture”.  Il  met  l'ac- 
cent sur  les  inter-rclations  et  les  inter-influences  culturelles  et 
sur  l'apparente  similitude  du  contexte  politique  et  économi- 
que; il  devrait,  croit-on,  en  résulter,  par  delà  la  dualité  culturelle 
(lui  persisterait,  une  certaine  culture  spécifiquement  canadienne 
dont  la  forme  éventuelle  est  encore  largement  problématique. 
Par  contre,  il  est  facile  de  découvrir  les  motifs  négatifs  sur 
lesquels  ce  nationalisme  s'appuie:  d’abord,  le  désir  de  surmonter 
la  conscience  des  différences,  sinon  des  oppositions,  entre  Cana- 
diens, dont  le  fondement  se  trouverait  plutôt  dans  les  préjugés 
et  l'étroitesse  d’esprit  que  dans  les  incontestables  différences 
entre  les  cadres  quotidiens  d'existence,  les  mentalités  et  les 
intentions  concrètes  d'être;  ensuite,  en  reconnaissance  du  fait 
que  le  cadre  canadien  est  plus  intégral  et  plus  complet  que  le 
cadre  québécois,  la  conviction  que  les  hommes  seront  plus  satis- 
faits, plus  réalisés  du  point  de  vue  humain  s'ils  définissent  le 
national  par  référence  plutôt  au  cadre  plus  étendu  qu'au  cadre 
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plus  restreint;  enfin,  et  par-dessus  tout,  la  recherche  d'une  pro- 
tection face  au  danger  d'"assimilation"  culturelle  pancanadienne 
par  suite  d'une  pénétration  croissante  de  l'américanisme  au  Ca- 
nada. Il  est  trop  tôt  pour  évaluer  les  possibilités  d'avenir  de 
cette  orientation.  Il  semble  bien,  par  contre,  cju’cllc  n'ait  pas 
encore  acquis  suffisamment  de  racines  pour  qu'on  puisse  la  con- 
sidérer pour  la  masse  des  Canadiens  français  comme  une  alter- 
native concrète  au  nationalisme  pessimiste.  L'histoire  qui 
pourrait  convenir  indistinctement  à tous  les  Canadiens,  aussi 
bien  français  qu'anglais,  en  tant  que  nation  inspirée  par  un 
commun  vouloir-vivre  collectif,  reste  à écrire  et,  à mon  sens, 
sur  plusieurs  points,  à faire. 

Les  néo-nationalistes  paraissent  avoir  construit  leur  objet 
moins  à partir  de  la  substance  historique  que  les  documents 
leur  révèlent  qu'à  partir  d'une  image  idéalisée  de  la  nation. 
Deux  remarques  s'imposent  ici:  premièrement,  sans  mettre  en 
doute  l'authenticité  de  leur  rêve  (le  rêve  de  la  nation  dans  la 
perspective  séculière),  en  tant  qu'il  est  leur  rêve  propre  d'his- 
toriens nationalistes,  il  semble  bien  qu'il  n’ait  aucune  corres- 
pondance existentielle  dans  la  réalité  sociologique  du  groupe 
ethnique  canadien-français;  secondement,  il  n’y  a rien  de  vrai- 
ment attristant  à ce  que  le  rêve  national  (sous  la  forme  quasi- 
archétypique  sous  laquelle  il  a été  contemplé  depuis  la  révolu- 
tion française  et  particulièrement  depuis  le  milieu  du  dix-neu- 
vième siècle)  soit  reconnu  au  Canada  comme  impossible  et  doive 
être  abandonné  puisque,  partout  dans  l'Occident,  on  assiste  à la 
remise  en  question— mais  non  pas  nécessairement  à l’abandon—  de 
la  perspective  nationale.  On  voit  s’accréditer  celte  opinion  que 
l'ancien  idéal  d'une  possession  exclusive,  pour  chaque  peuple, 
des  outils  de  la  culture  (en  particulier  les  institutions  économi- 
ques et  politiques)  doit  être  délaissé;  au  contraire,  on  voit  bien 
qu’il  faut  parfois  se  les  distribuer  en  propriété  conjointe  afin 
que  chaque  peuple,  étant  plus  riche  par  la  mise  en  commun  des 
ressources  et  l'internationalisation  de  certaines  fonctions  politi- 
ques, puisse  en  faire  bénéficier  plus  largement  la  culture  propre 
qu'a  édifiée  pour  lui  l'histoire.  Ainsi,  le  groupe  ethnique  cana- 
dicn-français  n'est  donc  pas  en  plus  mauvaise  posture  que  les 
autres  peuples;  lui  aussi,  selon  des  modalités  propres  à sa 
situation  peut  légitimement  rechercher  les  meilleures  façons 
d'utiliser  les  outils  de  culture,  qu'il  partage  avec  les  Canadiens 
anglais  ou  meme  avec  des  peuples  étrangers,  au  meilleur  profit 
de  sa  culture  propre.  Partout  le  ton  est  à la  ré  évaluation  et  à 
la  recréation  des  sociétés.  Partout  des  problèmes  "fondamen- 
taux" et  des  secteurs  de  "crise”.  Rien  d'anormal  à ce  qu’il  en 
soit  de  même  pour  le  groupe  canadien-français.  L'anormal  serait 
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mie  celui-ci  voit  dans  la  conquête  de  1 700  une  cause  irrémédiable 
(le  sa  situation  et  que  croyant  réaliser  l’inutilité  de  toute  recher- 
che de  solutions,  il  attende  la  mort.  En  d'autres  termes,  le  fardeau 
de  construire  son  présent  et  son  avenir  repose  bien  sur  lui,  et 
on  peut  dire,  tout  en  tenant  compte  des  conditionnements  qui 
contraignent  et  stimulent  tout  à la  fois  son  impulsion  à agir,  et 
en  mettant  entre  parenthèses  l'éventualité  d'une  catastrophe 
d'origine  externe,  (pie  son  avenir  sera  celui  qu’il  décidera. 

Conclure  que  la  position  néo-nationaliste  est  incompatible 
avec  les  tâches  qu'il  faut  poursuivre  ou  entreprendre  dans  notre 
société  ne  signifie  donc  pas  qu'il  faille  se  détourner  de  la  con- 
ception de  l'histoire  sous  la  forme  nationale.  Au  contraire, 
l'historien  national  doit  avoir  l'occasion  d’exercer,  ici  comme 
ailleurs,  son  rôle  — rôle  essentiel  et  irremplaçable:  celui  d'évcil- 
lcur  des  consciences  (12).  Néanmoins,  il  faut  se  rendre  compte 
que  le  "national"  ne  peut  enfermer  toute  la  réalité  et  toutes  les 
intentions  d'être  des  individus,  des  groupes  sociaux  ni  des  insti- 
tutions. Le  mode  d'être  "national"  ne  doit  plus  être  considéré 
comme  la  synthèse,  encore  moins  comme  le  dénominateur  com- 
mun des  multiples  modes  d'être  de  l'homme.  Il  est  temps  qu'à 
côté  de  l'histoire  nationale  s'élabore  une  histoire  sociale  (pii 
reprenne,  sous  de  nouveaux  angles,  l’expérience  politique,  éco- 
nomique et  culturelle  des  Canadiens  français  en  tant  qu'ils 
furent  des  ouvriers,  des  paysans  et  des  bourgeois,  c'est-à-dire  des 
hommes  qui  ont  travaillé  et  cherché  à sc  définir  par  rapport 
aux  structures  concrètes  à l'intérieur  desquelles  leur  existence 
prenait  virtuellement  son  sens  et  (pii,  sans  doute,  ont  aspiré 
vers  certaines  formes  de  libération  et  de  transcendance. 

Léon  DION 


12.  — Pour  leur  malheur,  les  Canadiens  français  n’ont  qu'une  seule 
voie  d'accès  à leur  histoire  nationale,  voie  d’accès  qui  les  empêche 
souvent  d'atteindre  certaines  racines  profondes  qu’ils  se  cherchent  dans 
le  passé.  En  les  entendant  si  souvent  qualifier  de  “phénomènes  nou- 
veaux”, "manifestations  révolutionnaires",  "effets  subits  de  l'indus- 
trialisation", etc.,  les  problèmes  qui  se  posent  à eux  aujourd'hui,  on 
a parfois  l'impression  qu’ils  se  pensent  en  faisant  abstraction  de  leur 

Eassé.  C’est  qu'il  existe  une  solution  de  continuité  entre  la  conscience 
istorique  qu’on  inculque  aux  Canadiens  français  et  la  conscience 
que  ceux-ci  dérivent  de  leur  présent.  Sur  ce  point  d’ailleurs,  l’échec 
des  néo-nationalistes,  qui  re-formulent  la  version  traditionnelle  de 
l’histoire  sous  une  forme  inversée,  est  évident.  Supposer  un  “national" 
plus  complexe  et  plus  divers  que  celui  que  l’histoire  écrite  a jus- 
qu'ici reconstitué,  est-ce  là  formuler  une  hypothèse  non  avenue? 


L'écrivain  devant  la 
crise  de  conscience  religieuse 


Question  redoutable,  s’il  en  est,  puisque  son  contenu  relève 
manifestement  de  la  spiritualité  et  de  la  sociologie,  disciplines 
auxquelles  ne  m’a  désigné  aucune  vocation  particulière.  Question 
plus  redoutable  encore,  puisque  son  examen  me  contraint  de 
reconnaître  qu’un  essai  de  réponse  valable  se  heurte,  dès  le 
départ,  à une  gênante  contradiction.  Si  l’on  reçoit  en  effet  la 
notion  de  littérature  comme  la  création  par  le  langage  de  la 
vie  ou  de  la  pensée,  et  la  notion  de  crise  comme  ce  temps  accé- 
léré du  développement  humain  où  apparaît  le  désordre  de  la 
passion,  il  faut  bien  se  rendre  à l’évidence  que  notre  littérature 
n’exprime  aucune  crise  de  conscience  religieuse.  L’écrivain  qui, 
par  la  fonction  même  d’écrire,  ne  peut  que  spontanément  tra- 
duire, même  à travers  la  plus  singulière  expérience  du  langage, 
une  très  large  part  de  l’activité  spirituelle  collective,  demeure, 
au  Canada  français,  étrangement  silencieux  sur  le  principal 
enjeu  de  cette  activité:  l’expérience  de  la  foi.  Situer  notre  litté- 
rature par  rapport  au  problème  religieux,  c’est  précisément 
essayer  d’interpréter  ce  silence. 

Observons  tout  aussitôt  cependant,  pour  leur  rendre  justice, 
que  de  très  rares  romanciers  et  essayistes  ont  ouvert,  avec  une 
audace  encore  maladroite,  et  presque  toujours  dans  un  climat 
de  révolte  fécond  en  enseignements  psychologiques,  la  critique 
du  conditionnement  de  la  crise  religieuse.  Aussi  assistons-nous 
à la  naissance  d’une  littérature  de  combat  strictement  consacrée 
à l’élucidation  intellectuelle  des  conditions  de  notre  destin 
collectif,  et  qui  peut-être  un  jour  permettra  l’élaboration  d’une 
pensée  vivante. 

Mais  pour  l’heure,  notre  littérature,  pourtant  alertée  au  pro- 
blème social,  psychologique  et  intellectuel,  n’a  pas  encore  soulevé 
le  problème  religieux.  Sauf  le  JOURNAL  de  Saint-Denys  Gar- 
neau,  sur  le  plan  du  salut  personnel,  et  LA  FIN  DES  SONGES 
de  Robert  Elie,  sur  celui  de  la  fraternité  humaine,  aucun  grand 
ouvrage  de  littérature  n’a  fait  apparaître  la  crise  de  conscience. 
Aucun  n’a  même  effleuré  le  fond  du  problème.  Pourtant,  qui 
fréquente  les  hommes  ne  peut  nier  que  la  crise  religieuse  sévit 
chez  beaucoup  d’écrivains.  Tout  se  passe  comme  si  nos  lettres 
n’avaient  pas  encore  été  saisies  de  l’intuition  collective  de  cette 
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crise  et  de  son  caractère  global,  ou  demeuraient  impuissantes  à 
en  exprimer  une  claire  conscience,  au  niveau  de  l’art  ou  de  la 
pensée.  Dans  une  civilisation  pétrie  comme  la  nôtre  de  christia- 
nisme, cela  pose  une  angoissante  question  que  la  question  reli- 
gieuse ne  soit  point  posée. 

Si  l'on  tient  pour  certain  qu’une  crise  religieuse  hante  la 
conscience  des  écrivains  — et  qui  parmi  nous  n'en  pourrait  té- 
moigner avec  force?,  comment  expliquer  ce  silence  de  la  littéra- 
ture, cet  aveuglement  ou  cette  discrétion  de  l’écrivain  sur  la 
question  capitale  de  notre  évolution  spirituelle? 

Une  hypothèse  vient  immédiatement  à l’esprit:  le  problème 
religieux  sera  pour  nous  le  dernier  obstacle  à surmonter  dans 
la  conquête  d'une  liberté  spirituelle  en  pleine  évolution.  Nous 
ne  consentirons  à l'affrontement  du  problème  religieux  qu’au 
terme  de  la  maturité  intellectuelle,  forts  d’une  ferme  certitude 
religieuse  et  assurés  de  ne  rien  sacrifier  de  l’avenir  de  la  liberté 
de  l’esprit. 

Pour  s'accomplir,  cette  hypothèse  devrait  supposer  à notre 
société  chrétienne  une  histoire  spirituelle  autrement  différente 
et  dynamique.  La  nôtre  est  brève  et  triste.  Acceptons  de  nous 
voir  tels  que  nous  sommes:  des  croyants  à qui  on  a chevillé 
jusqu’à  l'âme  la  terreur  du  sacré.  Héritiers  d’un  jansénisme 
théocratique,  formés  a un  dogmatisme  exsangue  et  contraints  à 
un  moralisme  crispé,  nous  avons  réduit  toute  spiritualité  vivante 
à deux  contre-valeurs  morales:  la  haine  de  la  chair  et  la  crainte 
panique  du  péché.  Cette  double  terreur,  et  de  l’humain  et  du 
divin,  fortifiée  par  les  censures  eccléciales  et  sociales,  a produit 
comme  effet,  dans  l’ordre  intellectuel  comme  effectif,  non  seule- 
ment le  divorce  implicite  de  la  foi  et  de  la  pensée,  non  seulement 
un  irréductible  mépris  de  l'humain  et  une  inconcevable  ignorance 
du  divin,  mais  surtout  une  invincible  panique  devant  toute 
incertitude,  toute  variation,  toute  remise  en  question,  et  toute 
crise  des  valeurs  de  notre  vie  religieuse. 

Cette  panique  est  normale  dans  une  société  qui  a presque 
exclusivement  fondé  sa  notion  de  l’homme  sur  des  valeurs  reli- 
gieuses et  qui  assiste  soudainement  à une  secousse  en  profondeur. 
Tout  notre  comportement  trahit  les  conséquences  d’un  bloquage 
intellectuel  et  affectif. 

Dans  de  telles  conditions,  l’écrivain  devrait  témoigner  d'un 
grand  courage  ou  d’une  profonde  révolte  pour  rompre  avec  la 
terreur  et  poser  ouvertement  le  problème  religieux.  Mais  surtout 
devrait-il  surmonter  par  la  lucidité  intellectuelle  le  caractère 
passionnel  d'un  débat  où  il  se  sent  trop  intimement  engagé.  Cette 
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objectivité  de  l’écrivain,  sinon  une  certaine  forme  de  sérénité,  ne 
parait  à cette  heure  ni  possible,  ni  souhaitable.  Voyez  l’exemple 
de  certains  intellectuels  catholiques  de  gauche:  leurs  contradic- 
tions, leurs  violences  et  même  leurs  hésitations  sont  inévitables 
et  nécessaires.  Aussi  est-ce  mal  situer  le  débat  que  d'en  faire  une 
question  de  liberté  au  moment  même  où  cette  liberté,  progressant 
dans  l’obscurité  de  la  passion,  paraît  osciller  entre  le  refus  et  la 
crainte  de  s’y  engager. 

D’ailleurs,  cette  même  liberté  de  l’écrivain  a-t-elle  donné  des 
gages  suffisants  de  vigueur  et  d'audace  pour  affronter  dès  main- 
tenant une  si  redoutable  épreuve?  Si  la  liberté  se  conquiert  en 
l’exerçant,  comme  le  mouvement  s’obtient  par  la  marche,  com- 
ment comprendre  que  soient  encore  tenus  pour  suspects  certains 
essais  de  notre  littérature  de  combat?  Que  la  revendication  spi- 
rituelle mette  si  longtemps  à formuler  une  pensée  positive,  et 
amorce  si  péniblement  sa  phase  de  création  artistique?  Sans 
doute  y a-t-il  une  liberté  tout  intérieure  que  chaque  écrivain 
peut  exercer  dans  le  secret  de  son  coeur.  Mais  la  liberté  d’expres- 
sion de  la  littérature  a d’autres  exigences  que  la  liberté  de  cons- 
cience. Si  la  volonté  d’affranchissement  spirituel  que  proclame 
aujourd'hui  l’écrivain  était  si  impérieuse,  comment  cette  volonté 
éviterait-elle  de  poser  le  problème  religieux  dans  ses  ouvrages? 
C’est  que  l’hypothèse  de  la  liberté  ne  nous  apporte  aucune  répon- 
se décisive.  Si  la  conscience  de  la  crise  religieuse  existait  avec 
assez  de  force,  elle  trouverait  l’audace  de  s’exprimer  et  serait 
partout  visible.  Mais  l’écrivain  a-t-il  d’abord  accepté  les  risques 
d’une  liberté  totale?  Non,  c’est  ailleurs  qu’il  faut  chercher  une 
explication  au  silence  de  notre  littérature. 

L'explication  que  je  veux  proposer  à votre  examen  est  une 
hypothèse  de  travail,  une  direction  possible  pour  des  recherches 
futures.  Comme  dans  toute  hypothèse  de  travail  dont  l’objet  con- 
siste d'abord  à prévoir  l’avenir  d’un  sujet  dès  maintenant  en 
mouvement,  cette  méthode  veut  s’appliquer,  à propos  de  la 
crise  religieuse,  à préciser  certaines  parts  d'ombre  et  de  lumière 
de  notre  devenir  humain.  De  ce  mystérieux  devenir  humain, 
reconnaissons-le,  qu’aucun  esprit,  si  pénétrant  fût-il,  ne  pourra 
jamais  réduire  à l’imrriobilité  ou  à l’évidence  nécessaires  à la 
certitude. 

Interroger  le  visage  humain  d’une  littérature,  c’est  tâcher  de 
définir  le  jeu  complexe  et  imprévisible  des  forces  contradictoires 
qui  s’y  expriment.  C’est  aussi  choisir  dans  cette  littérature  des 
oeuvres  qui  pour  soi  portent  une  valeur  de  signe  et  préfigurent 
une  vérité  qui  se  fait  jour.  C’est  donc  être  injuste  pour  beaucoup 
d’oeuvres.  Enfin,  c’est  tâcher  d’enfermer  dans  une  idée  claire  une 
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réalité  encore  informe  et  mouvante,  de  fixer  dans  une  connais- 
sance approximative  une  sensibilité  et  un  courant  d'idées  dont 
la  perception  ne  relève  d’abord  que  de  l'intuition.  Recourir  à 
une  telle  méthode,  c’est  donc  courir  délibérément  le  risque 
d'erreur. 

Précisons  dès  maintenant,  puisqu’il  s’agit  d’accepter  l’approxi- 
mation, que  je  veux  parler  d’une  certaine  littérature  d’avenir  qui 
amorce  un  nouveau  courant  d’idées,  témoigne  d’une  sensibilité 
inédite  et  présente  à l’interprétation  des  signes  et  des  symboles 
vérifiables.  Je  crois  hors  de  propos  de  citer  ici  à son  examen  de 
conscience  l’oeuvre  d’écrivains  comme  Savard,  Ringuet,  Guè- 
vremont,  Roy  ou  Lemelin.  Ceux-là  ont  peut-être  apporté  à la 
crise  un  préalable  d’ordre  intellectuel  ou  social,  mais  le  pro- 
blème religieux  qui  se  pose  à propos  de  notre  littérature  est 
celui  de  la  jeune  génération,  ou  du  moins  celui  d’écrivains  qui 
ont  trnversé  dans  la  solitude  une  expérience  spirituelle  commune, 
celle  de  l'inquiétude.  Ce  n’est  point  l’effet  du  hasard  que  notre 
littérature  ait  été  saisie  du  sentiment  d’une  résonance  nouvelle 
avec  les  oeuvres  comme  le  JOURNAL  et  LES  SOLITUDES 
de  Saint-Denys  Garneau,  AU  DELA  DES  VISAGES  de  Giroux, 
LA  FIN  DES  SONGES  d’Elie,  EVADE  DE  LA  NUIT  de  Lan- 
gevin  ou  MON  FILS  POURTANT  HEUREUX  de  Simard; 
non  plus  l’effet  du  hasard  que  certains  essayistes  mettent  tant 
de  passion  à tirer  vers  la  lumière  POLICHINELLE,  LES  TE- 
MOINS, LE  TORRENT  ou  le  TOMBEAU  DES  ROIS.  Si 
depuis  quinze  ans  notre  littérature  a cessé  d’être  un  artisanat  de 
l’esprit,  c'est  qu’elle  a découvert  une  réalité  infiniment  plus 
riche  et  troublante  que  celle  du  confort  intellectuel.  Elle  vient 
de  s’engager  dans  le  combat  obscur  et  douloureux  avec  l’homme 
qui  est  enfin  npparu! 

C’est  ici  que  nous  retrouvons  le  silence  de  notre  littérature. 
Si  l'on  observe  en  effet  cette  littérature  que  j’ai  appelée  la  litté- 
rature de  l'avenir,  on  est  frappé  par  une  seconde,  mais  combien 
plus  éloquente  contradiction:  cette  littérature,  pourtant  née  du 
christianisme  et  de  la  bourgeoisie,  a à peu  près  cessé  de  croire 
aux  valeurs  et  aux  vérités  de  notre  civilisation  “chrétienne-et- 
bourgeoisc”.  Tout  se  passe  comme  si  l'écrivain  qui  s'exprime  et 
le  type  humain  qui  s’ébauche  dans  cette  littérature  avaient  re- 
noncé en  même  temps  à la  solidarité  confortable  des  vertus 
bourgeoises  et  des  certitudes  chrétiennes  pour  chercher  dans 
une  fraternité  de  solitude  et  de  souffrance  l’espoir  de  nouvelles 
raisons  de  vivre  et  d’un  nouvel  art  d’écrire.  Le  silence  de  cette 
littérature  est  fait  de  l’obscurité  de  toute  naissance.  L’écrivain 
s’est-il  persuadé  qu'il  faut  reconstruire  l’homme  de  fond  en  com- 


CITE  LIBRE 


23 


ble  et  reprendre  possession  du  monde  avant  de  rouvrir  le  dialo- 
gue avec  Dieu  et  vivre  loyalement  l'expérience  religieuse?  Il 
serait  prématuré  de  souscrire  dès  maintenant  à cette  hypothèse. 
Mais,  il  n’en  paraît  cependant  pas  moins  certain  que  l'écrivain 
est  déjà  engagé  dans  la  découverte  et  la  conquête  de  tout  le 
champ  humain,  et  qu’il  cherche  à fonder  et  enraciner  une  nou- 
velle identité  de  l'homme. 

L’engagement  dans  cette  direction  était  inévitable,  si  l'on 
tient  pour  capitale,  dans  toute  représentation  de  notre  drame 
religieux,  l’affirmation  que  la  terreur  du  sacré  a engendré  la 
négation  du  sacré.  Il  existe  des  conditions,  pour  nous  familières, 
de  vie  spirituelle,  dans  lesquelles  l’expérience  de  la  foi  se  trans- 
forme en  héroïsme  ou  en  imposture.  Ce  n’est  pas  impunément 
qu’un  dogmatisme  manichéen  partage  l'unité  du  monde  en  forces 
antagonistes  du  bien  et  du  mal;  ce  n’est  pas  impunément  qu’un 
moralisme  stérile  divise  en  l’homme  la  chair  et  l'esprit;  ce  n’est 
pas  impunément  qu’un  jansénisme  honteux  nous  donne  à choisir 
entre  le  bonheur  humain  et  le  salut  éternel.  Menacé  de  désinté- 
gration spirituelle,  l'homme  se  jette  d'instinct  du  côté  de  son 
salut,  vers  une  discipline  d’unité  intérieure.  Ecoutez  les  person- 
nages de  la  littérature  actuelle.  Il  n’en  est  pas  un  seul  qui  spon- 
tanément prononce  le  nom  de  Dieu,  qui  fasse  appel  aux  certitu- 
des de  sa  foi  pour  surmonter  le  défi. 

Car  il  s’agit  bien  d’un  défi.  Le  sentiment  de  sa  vocation  à 
tout  l’humain,  qui  fonde  en  tout  homme  l’énergie  de  la  plénitude, 
ne  tolère  pas  sans  révolte  certaines  humiliations.  Et  c’est  une 
humiliation  qu'engendre  cette  rupture  d’équilibre  et  d’échange 
entre  l’humain  et  le  divin,  cet  appauvrissement  irrémédiable 
auxquels  notre  tradition  intellectuelle  et  notre  enseignement 
religieux  n’ont  cessé  de  travailler.  Face  au  défi  de  la  désintégra- 
tion spirituelle  que  notre  tradition  religieuse  a presque  toujours 
escamoté  par  la  tentation  de  l’angélisme,  l’homme  peut  exercer 
trois  options:  celle  de  la  résignation,  qui  nie  toute  forme  d’é- 
nergie; celle  de  la  révolte  stérile  qui  rejette  .toute  discipline,  et 
celle  de  la  volonté  d’unité,  qui  assume  le  risque  de  la  vie  totale, 
— souffrance  et  joie,  plénitude  et  misère,  bonheur  et  malheur 
confondus  et  acceptés.  Placé  entre  l’exigence  d’une  foi  tradi- 
tionnelle exténuée  et  l’appel  d’une  vocation  terrestre  de  surabon- 
dance, entre  la  médiocrité  d’une  tranquilité  religieuse  trop  assu- 
rée et  la  promesse  d'un  bonheur  humain  même  incertain,  com- 
ment l’écrivain  ne  serait-il  pas  tenté  de  choisir? 

Le  pari  n’est  cependant  ni  si  simple,  ni  si  clair.  La  crise  de 
conscience  n’est  encore  qu’à  sa  phase  d’éclatement.  Comment 
apercevoir  clairement  et  surtout  exprimer  les  termes  d’une  option 
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aussi  décisive  dont  les  premiers  symptômes  commencent  à peine 
à se  préciser  dans  les  courants  d’idées  contradictoires  et  la  sen- 
sibilité inquiète  des  intellectuels  de  la  jeune  génération? 

Observons  seulement  ce  phénomène  chez  beaucoup  de  jeunes 
écrivains:  que  presque  tous  ont  été  saisis  de  la  gravité  du  défi 
(challenge)  spirituel  et  de  la  nécessité  d’un  choix,  même  si  leur 
commune  volonté  d’unité  semble  devoir  revêtir  des  significations 
très  différentes.  Se  refusant  à sacrifier  une  notion  d’intégrité  de 
l’homme  qu'ils  tiennent  pour  solidaire  du  sacré,  certains  ont 
éprouvé  dans  le  défi  le  sentiment  d’une  coupe  profonde  et 
tragique,  irréparable  peut-être,  à travers  le  noeud  de  leur  vie 
charnelle  et  spirituelle;  pour  ceux-ci  la  crise  ne  peut  se  dénouer 
que  par  la  réconciliation  de  l’homme,  du  monde  et  de  Dieu. 
Détachés  de  leurs  origines  religieuses,  renonçant  au  “marchan- 
dage” du  salut  éternel  et  tenant  pour  vaine  l’expérience  de  la 
foi  traditionnelle,  d’autres  ont  accepté  le  risque  provisoire  ou 
permanent,  d’un  monde  sans  Dieu  pour  fonder  sur  la  vertu  de 
l’homme  seul  les  valeurs  d’un  humanisme  qui  va  du  bonheur 
possible  à la  mort  certaine;  pour  ceux-là,  la  crise  peut  trouver 
deux  issues:  ou,  après  une  longue  nuit  de  l’esprit  et  la  reprise 
d’une  véritable  identité  humaine,  l’instauration  d'un  nouveau 
dialogue  avec  le  divin,  mais  d’un  type  fondé  sur  la  personne; 
ou  l'évacuation  progressive  du  sacré  et  l’avènement  d’un  huma- 
nisme qui  mise  tout  son  avenir  sur  le  destin  terrestre  de  l'homme. 
Telles  sont  les  voies  ouvertes  de  notre  littérature.  Il  n’appartient 
plus  à l'écrivain  de  pratiquer  l’indifférence,  mais  d’assumer  avec 
loyauté,  les  risques  d’une  option  nécessaire. 

Mais  quelle  distance  de  d’écrivain  à ses  oeuvres!  Entre  lui 
et  sa  pensée  ou  ses  personnages,  ce  formidable  embâcle  d’aveux 
retenus  et  de  cris  étouffés,  d’habiles  lâchetés  et  de  prudents 
mensonges  contre  l’homme  qu’il  est  en  vérité  !Le  silence  n’est 
plus  une  question  de  langage,  il  trahit  l’enjeu  réel  de  la  crise  reli- 
gieuse. Cet  obscur  et  lourd  silence  que  continue  d’observer  notre 
littérature  sur  l’essentiel  de  son  drarrte  spirituel  ne  serait-il  pas 
en  effet  le  signe  d’un  choix  inconscient  encore  de  l’écrivain? 
L’absence  du  sens  du  sacré,  l’indifférence  à la  réalité  de  la  foi 
et  surtout  cette  enxiété  fébrile  à se  saisir  de  l’humain  qui  s’ex- 
priment à des  accents  équivoques  mais  certains,  ne  témoigne- 
raient-elles pas  que  notre  littérature  a commencé  de  prendre 
parti?  L’inquiétude  visible  de  sa  pensée,  l’approfondissement  de 
sa  sensibilité,  sa  recherche  de  formes  vivantes,  son  effort  d’assu- 
mer la  condition  de  l’homme  réel  et  d’affirmer  par  la  création 
artistique  les  valeurs  de  la  vie,  tout  concourt  à nous  représenter 
cette  littérature  en  pleine  crise.  Mais  cette  crise,  ne  soyons  pas 
dupes,  ne  pose  aucune  question  immédiate  à notre  foi.  Elle  ne 
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pose  pas  le  problème  religieux,  mais  le  problème  humain.  Ayant 
peu  à peu  cessé  de  croire  à la  réalité  surnaturelle  et  de  vivre 
de  la  vie  de  la  foi,  parce  que  le  problème  de  foi  avait  depuis 
longtemps  cessé  d’ètre  un  problème  de  vie,  notre  littérature 
précède  le  choix  de  l’écrivain  et  lui  propose  une  voie  à la  crise 
religieuse:  la  tentation  de  la  foi  en  l’homme,  la  promesse  de  la 
vie  en  surabondance  et  le  destin  de  son  accomplissement  mortel. 
Des  idées  naît  la  littérature,  et  de  la  littérature  naissent  les 
idées.  C’est  en  écrivant  que  s’affirme  l’écrivain.  Il  se  fait  avec 
son  oeuvre. 

Cette  option  la  plus  probable  dans  un  avenir  immédiat,  et 
devant  laquelle  hésite  notre  littérature,  dans  tout  un  courant  de 
ses  oeuvres,  n’a  point  encore  conceptualisé  ni  défini  les  valeurs 
qu’elle  renferme.  Mais  ne  nous  méprenons  pas:  cette  tendance  la 
plus  réelle  de  nos  lettres,  si  elle  doit  se  poursuivre  et  s'affirmer, 
ne  fait  rien  moins  que  jeter  les  assises  d’un  nouvel  humanisme, 
et  ouvrir  la  voie  à une  morale  nouvelle.  C’est  ici  que  reprend  sa 
terrible  liberté  de  choix  la  vocation  de  l’écrivain.  Au  travers  de 
son  avenir  humain  et  spirituel  se  dresse  inentané  le  même  re- 
doutable et  fondamental  problème  religieux.  Quelque  direction 
que  doive  prendre  demain  notre  littérature,  elle  n’évitera  pas  de 
se  définir  et  de  se  situer  par  rapport  à la  foi.  C’est  dans  cette 
épreuve  ultime  que  va  se  jouer,  après  le  salut  de  l’écrivain,  l’a- 
venir de  notre  littérature. 

Je  n’ai  jamais  cessé  de  penser  que  notre  littérature  attendait 
un  grand  moraliste,  et  que  bien  avant  un  art  d'écrire,  c’est  un 
art  de  vivre  qui  la  sauverait  de  la  médiocrité.  Au  coeur  du  débat 
religieux,  la  même  affirmation  me  paraît  valable.  Qu’elle  trouve 
ou  non  son  expression  dans  la  littérature,  la  crise  de  conscience 
religieuse  ne  recevra  de  réponse  valable  que  dans  la  reprise 
décisive  de  l’unité  et  de  la  totalité  de  l’homme.  Les  conditions 
de  notre  foi  étant  ce  qu’elles  sont,  je  doute  que  cette  reprise,  pour 
l’écrivain  qui  veut  aller  jusqu’au  bout  de  sa  vérité,  soit  possible, 
ou  même  souhaitable,  sur  le  plan  de  la  création  artistique,  sans 
un  préalable  achèvement  humain. 

Il  faut  peut-être  pour  écrire  consentir  à la  terre,  à la  cité  des 
fils  de  l’homme,  à la  mesure  de  la  vie,  de  l’amour  et  de  la  mort. 
Mais  l’écrivain  peut-il,  sans  dénaturer  sa  fonction,  souhaiter  un 
autre  accomplissement  et  un  autre  chef-d’oeuvre,  que  ceux  d'ex- 
primer, jusqu’à  la  limite  de  ses  forces,  l’humble  dignité  du  destin 
humain  et  la  joie  difficile  d’accepter  de  vivre? 

C’est  à lui  que  je  rends  maintenant  la  parole. 


MAURICE  BLAIN 


Défense  et  illustration 
de  la  gauche 


"Le  malheur,  au  Canada  français, 
ce  n’est  pas  qu’il  y ait  une  droite, 
c’est  qu'elle  occupe  toute  la  pla- 
ce.’’(1) 


Dans  une  étude  publiée  en  janvier  1956,  Raymond  Aron  se 
demandait  si  l'alternative  de  la  droite  et  de  la  gauche  a encore 
un  sens  (2).  Avec  une  objectivité  remarquable  et  une  connais- 
sance réfléchie  des  idéologies,  il  démontrait  le  caractère  factice 
et  les  annotations  le  plus  souvent  mythiques  que  renferment  les 
expressions  droite  et  gauche,  et  concluait  à leur  valeur  très 
relative  dans  le  contexte  politique  français  actuel  et,  plus  géné- 
ralement, dans  le  contexte  européen.  Sa  thèse  constitue  beau- 
coup plus  une  dénonciation  des  transformations  que  les  concepts 
de  la  pensée  radicale  ont  subies  depuis  un  demi-siècle  qu'une 
tentative  de  détruire  les  thèmes  de  la  gauche  classique.  Il  centre 
en  effet  son  analyse  sur  la  philosophie  politique  et  sociale  des 
intellectuels  français  d'allégeance  ou  de  tendance  marxistes, 
notamment  Maurice  Merleau-Ponty  et  Jean-Paul  Sartre.  Mon 
intention  n’est  pas  ici  de  mesurer  la  portée  de  ses  critiques. 
D'autres  l'ont  fait  avant  moi  et  avec  beaucoup  d'habileté.  Qu’il 
me  suffise  de  souligner  que  son  argumentation,  parfois  très  dure 
et  sans  pitié,  a conduit  nombre  d'intellectuels  à s'interroger  et 
à repenser  le  contenu  de  leurs  idées.  En  outre,  qu'on  me  permette 
de  noter  (pic,  bien  que  je  sois  très  conscient  de  scs  reproches,  sa 
thèse  n'aurait  presque  pas  de  signification  appliquée  à l’échelle 
nord-américaine. 

Ceci  dit,  la  revendication  que  j'entends  faire  d'une  authenti- 
que gauche  canadicnne-françaisc  ne  sera  pas  interprétée  comme 
un  cri  révolutionnaire  d'origine  suspecte.  Je  vais  d'abord  étudier 
brièvement  l'idéologie  de  nos  principaux  partis  politiques  ainsi 
que  celle  de  quelques  journaux  reflétant  plus  ou  moins  fidèle- 
ment les  préoccupations  de  ces  partis  et  défendant  leurs  in  té* 


1.  Marcel  Rioux:  Cité  libre,  numéro  14,  décembre  1955,  p.  29. 

2.  Raymond  Aron:  L'Opium  des  intellectuels,  Calman-Lévy,  Edi- 
teurs, Paris,  1956. 
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rets.  Afin  d'obtenir  une  vue  d'ensemble  des  courants  d'idées  an 
Canada  français,  j'iml tirai  i|nel«|iies  hebdomadaires  et  périodi- 
ques qui  sont,  soil  en  accord  partiel  avec  la  philosophie  offi- 
cielle, soit  en  complet  désaccord.  Pour  les  besoins  de  celte  enquê- 
te, je  délimiterai  la  pensée  sociale  et  politique  du  Québec  en 
termes  du  couple  droite-gauche.  Il  ne  me  semble  pas  nécessaire, 
pour  le  moment,  de  définir  d'une  manière  exhaustive  la  nature 
de  ces  deux  expressions,  laquelle  d’ailleurs  s'explicitera  progres- 
sivement. Soulignons  cependant  qu'au  sens  large,  la  droite 
entretient  le  culte  de  tout  ce  cpii  représente  une  valeur-idée, 
jugée  permanente  parte  que  s'identifiant  avec  la  tradition  socia- 
le, religieuse  et  morale  de  l'homme.  La  gauche,  par  contre,  scrute 
les  idées  ou  les  valeurs  de  l'extérieur,  à rebours  presque,  et,  sans 
les  nier  à priori  justement  parce  que  certaines  d'entre  elles  ne 
varient  pas,  s'associe  davantage  avec  le  courant  qui  va  à l’encon- 
tre de  ces  valeurs,  qui  les  force  à se  concrétiser  et  qui  souvent  les 
nullific.  Elle  mise  donc  sur  le  facteur  évolutif  dans  son  apprécia- 
tion de  la  nature  et  croit  que  l'homme  est  plus  important  que 
l’idée  que  l'on  s'en  fait  abstraitement.  Rigoureusement,  les  deux 
attitudes  se  complètent  et  s'influencent,  mais  il  suffit  d'un  écart 
plus  ou  moins  prononcé  de  part  et  d'autre  pour  déséquilibrer 
l'ensemble.  C'est  pour  marquer  ce  phénomène  qu'on  a imposé 
tant  de  nuances  aux  expressions  droite  et  gauche,  — centre-droit, 
centre,  gauche  modérée,  extrême-gauche,  extrême-droite,  etc.  — 
Les  Français  abusent  un  peu  trop  de  ces  étiquettes  et  cela  donne 
lieu  à beaucoup  «le  confusion.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  qu'el- 
les sont  d'une  grande  commodité  et  qu'elles  mettent  de  l’ordre 
dans  nos  idées.  Sans  doute  serait-il  faux  «le  se  baser  absolument 
sur  ce  que  ccs  alignements  représentent  en  France  pour  faire 
une  semblable  délimitation  ici.  Faute  «l'une  meilleure  termino- 
logie, un  exercice  de  confrontation  dans  celle  veine  se  révélera 
tout  de  même  instructif. 

1.  L’omnipotence  de  notre  droite  et  l'impuissance  «le  notre 
gauche. 

En  premier  lieu,  quels  sont  les  partis  et  quels  sont  les  hom- 
mes politiques  que  nous  identifierons  avec  la  droite?  On  pense 
immédiatement  à l'Union  nationale  et  à son  chef,  Maurice  Du- 
plessis. Nous  ne  connaissons  «pic  trop  le  conservatisme  paterna- 
liste de  ce  parti,  conservatisme  qui  n'a  rien  «le  radical  ni  de 
progressif.  Nous  avons  là  un  opportunisme  poliihpic  érigé  en 
système  et  caractérisé  par  de  l’irresponsabilité  et  de  l'inconsé- 
quence. Si  l’on  cherche  ailleurs  une  idéologie  «pii  traduise  plus 
substantiellement  cette  ligne  de  pensée,  le  nom  de  Léopold 
Richcr  se  présente  à notre  esprit.  Sous  la  direction  de  re  dernier, 


28 


CITÉ  LIBRE 


l'équipe  de  Notre  Temps  défend  line  philosophie  décadente  et 
rétrograde,  d'une  certaine  logique  dans  son  absurdité  et  certes 
plus  consistante  que  le  duplessisnte.  A l'aile  gauche,  le  publiciste 
place  automatiquement  le  libéralisme  radical,  le  socialisme 
marxiste  et  le  communisme  soviétique.  Réservons  notre  jugement 
sur  le  parti  social  démocrate  — j’v  reviendrai  plus  loin  — et  igno- 
rons  le  mouvement  communiste  québécois,  en  débandade  ac- 
tuellement et  sans  aucune  influence  dans  notre  milieu.  Il  nous 
reste  les  libéraux.  Allons-nous  leur  attribuer  l'étiquette  île  gau- 
che? Impossible.  I.e  comportement  des  représentants  libéraux  à 
l'Assemblée  législative  de  la  Province  semble  dicté  beaucoup 
plus  par  le  souci  de  gagner  des  votes  et  de  ne  pas  déplaire  aux 
électeuts  que  de  revendiquer  une  meilleure  législation  sociale 
et  de  plaider  la  cause  de  la  démocratie.  Dans  l'ensemble,  leur 
programme  électoral  est  très  vague  et  très  imprécis;  aucune  des 
formules  qu'ils  proposent  pour  résoudre  nos  multiples  problè- 
mes ne  sort  des  sentiers  battus.  I.a  haute  direction  tltt  parti 
s'appuie  sur  une  poignée  de  capitalistes  qui  ne  peuvent  guère 
être  qualifiés  de  militants  ni  d'engagés.  De  ce  groupement  ver- 
moulu, un  seul  courant  de  gauche  émerge.  11  est  cristallisé  autour 
de  Jean-Louis  Gagnon.  Son  efficacité  est  plutôt  réduite,  car  le 
directeur  de  la  Réforme,  semble-t-il,  n'a  pas  la  main  libre  et  il 
doit  composer  avec  la  vieille  garde. 

En  dehors  des  partis  officiels,  l'idéologie  de  gauche  qui  contre- 
balance l' extrémisme  de  droite  identifié  avec  Notre  Temps  est 
représentée  par  l'équipe  de  Cité  libre  formée,  sur  le  plan  social 
et  politique,  autour  de  Pierre  Elliott  Trudeau  et  de  Gérard 
Pelletier.  C'est  le  seul  groupe  dont  les  membres,  animés  d'une 
foi  commune  dans  l'homme,  recherchent  des  solutions  adultes 
à nos  malaises  et  essaient  de  renouveler  nos  mécanismes  d'action 
et  de  pensée,  selon  les  principes  fondamentaux  de  la  démocratie 
libérale. 

Jusqu'iri  notre  classification  ne  pose  pas  trop  de  difficultés. 
L'on  constate  déjà  que  les  mouvements  de  droite  occupent  une 
position  proéminente  et  respectable  et  que  la  gauche,  dispersée 
et  très  faible,  fait  figure  de  soeur  pauvre  et  délaissée.  Un  parti, 
l'Union  nationale,  strictement  de  droite;  un  second  parti,  le 
parti  libéral,  à direction  conservatrice;  un  hebdomadaire,  Notre 
Temps,  dont  nous  ne  nous  exagérons  pas  l'importance,  et  qui 
reflète  une  mentalité  commune  à une  bonne  partie  de  l'élite  du 
Québec.  Qu'est-ce  que  l'idéologie  de  type  radical  peut  opposer 
à cette  force?  Quelques  libéraux  sincères  sans  influence  réelle  au 
sein  de  leur  parti  et  une  poignée  d'intellectuels,  du  groupe  de 


N.D.L.R.  — Cité  libre,  dont  "le»  idée»  ne  reçoivent  aucune  audience  en  dehors  du  cercle 
do  (te»)  amis...",  a été,  depuis  bientôt  dix  ans,  la  publication  canadienne  la  plus  abon* 
damment  citée  au  Canada  et  A l'étranger. 
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Cité  libre  et  de  Recherches  sociales,  dont  les  idées  ne  reçoivent 
aucune  audience  en  dehors  du  cercle  de  leurs  amis,  l.e  fossé  est 
profond,  trop... 

Examinons  maintenant  l'attitude  de  nos  quotidiens  d'idées 
et  d'information  en  face  îles  problèmes  courants  du  Canada  fian- 
çais. A prime  abord,  un  observateur  étranger,  qui  u 'aurait  qu'une 
vue  superficielle  du  complexe  québécois,  accolerait  l'étiquette 
de  gauche  au  Devoir.  Et  nous  serions  prêts  à appuyer  son  dire. 
Gérard  Eilion  et  André  Laurendeau,  surtout  ce  dernier,  oui 
évolué  énormément  depuis  quelques  années,  l.es  inquiétudes 
qu'ils  manifestent  devant  le  lait  social  et  politique  expriment 
îles  préoccupations  propres  à la  gauche.  Cependant,  après  une 
étude  plus  approfondie,  force  nous  est  de  reconsidérer  ce  juge- 
ment. Leur  reniement  de  certains  concepts  de  l’idéologie  offic  ici- 
Ic  est  tempéré  par  une  forme  de  nationalisme  en  contradiction, 
premièrement,  avec  l'évolution  de  la  pensée  de  gauche  en  ce 
domaine  et,  deuxièmement,  avec  l'internationalisme  du  Devoir 
en  politique  étrangère.  En  outre,  il  faudrait  faire  violence  au 
langage  pour  situer  à gauche  deux  collaborateurs  fidèles  du  mê- 
me journal.  Le  premier,  Paul  Sauriol,  expose  des  thèses  chères 
à François-Albert  Angers  et,  par  plusieurs  côtés,  ressemble  à ce 
dernier;  le  second.  Pierre  Vigeanl,  a une  unique  obsession:  repé- 
rer le  moindre  accroc  fait  à “nos  droits".  En  tenant  compte  de 
la  profonde  crise  que  traverse  le  Devoir,  l’on  nous  accordera 
qu'il  se  situe  au  centre-droit.  La  suite  de  cet  article  le  c onfirmera. 

Où  placerons-nous  la  Presse?  Traditionnellement  libérale,  elle 
devrait  être  classifiée  à la  gauche.  Mais  l'on  ne  peut  s'empêcher 
de  rire.  A sa  manière,  "le  plus  grand  quotidien  français  d'Amé- 
rique" est  plus  conservateur  que  Duplessis,  plus  catholique  que 
les  Jésuites,  plus  réactionnaire  que  le  Temps.  Sa  prise  de  posi- 
tion à la  dernière  élection  provinciale,  la  stupidité  effarante  et 
l'insignifiance  de  ses  éditoriaux  et  la  complaisance  de  ses  pages 
d'information  se  concilient  mal  avec  une  authentique  tradition 
libérale.  L'Action  catholique?  Le  Droit?  Voilà  au  moins  deux 
quotidiens  faciles  à caser.  Appartenant  tous  les  deux  au  clergé, 
ils  ne  cachent  pas  leurs  préférences  pour  la  droite  et  leur  orien- 
tation dans  ce  sens.  11  me  semble  inutile  de  parler  de  Montréal- 
Matin.  Faisons  le  compte  de  ces  journaux: 

Le  Devoir:  centre-droit. 

L'Action  catholique:  extrême-droite. 

La  Presse:  droite. 

I.c  Droit:  droite. 

Notre  Temps:  extrême-droite. 

Bilan  très  désavantageux  pour  la  gauche.  Aucun  journal  qui 
adopte  délibérément  la  pensée  radicale  et  progressiste.  La  droite 
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jouit  d'un  c redit  illimité.  Poussons  notre  petite  enquête  pour 
accentuer  davantage  le  décalage.  Par  exemple,  où  situerons-nous 
les  chefs  de  la  Ligue  (l'Action  civique?  Lu  oubliant  les  antécé- 
dents nationalistes  de  Jean  Drapeau,  on  pourrait  à la  rigueur  en 
laite  un  libéral  progressiste.  Mais  alors  comment  expliquer  son 
alliance  avec  Pierre  DesMarais,  un  défenseur  obstiné  de  la  droi- 
te? Le  programme  d'action  de  la  Ligue  se  centre  avant  tout  sur 
une  réforme  des  moeurs,  ce  qui  n'est  pas  sans  lui  donner  un 
caractère  paternaliste.  Tout  au  plus  s'agit-il  d'un  mouvement 
de  centre-droit.  Que  dire  de  l'équipe  de  l'Action  nationale?  De- 
puis quelque  temps,  elle  semble  divisée  et  elle  se  cherche.  Que 
sortira-t-il  de  cette  autocritique?  Difficile  à prévoir.  L'influence 
de  François-Albert  Angers  prédomine  encore  et,  dans  l'ensem- 
ble, la  Ligue  s'alimente  aux  sources  du  ctérico-nalionalismc.  Les 
mêmes  thèmes,  mais  avec  des  accents  différents  et  moins  l'inquié- 
tude de  l'Action  nationale,  se  retrouvent  dans  Relations. 

Nous  pourrions  continuer  ainsi  indéfiniment,  de  manière  à 
inclure  dans  notre  liste  tous  les  courants  d'opinions  du  Canada 
français  et  à épuiser  tous  les  journaux  et  périodiques.  Une  telle 
étude,  en  plus  de  dépasser  les  cadres  très  étroits  de  cet  article, 
n'est  pas  nécessaire  à notre  thèse  et  n'infirmerait  en  rien  notre 
argumentation.  Nous  savons  d'ores  et  déjà  que  les  éléments  dits 
"de  gauche"  dans  le  Québec  se  résument  à peu  de  choses.  Dans 
le  domaine  politique,  les  personnalités  tranchantes  qui  se  récla- 
ment exclusivement  de  la  gauche  et  qui  commandent  une  in- 
fluence se  comptent  sur  les  doigts.  I.a  même  situation  se  répète 
dans  les  autres  sphères.  I.c  fait  brutal  émerge:  il  n'existe  pas 
présentement  au  Canada  français  de  mouvement  de  gauche  exer- 
çant son  action  à l'échelle  provinciale  et  outillé  de  tous  les  ins- 
truments nécessaires  à son  expansion.  Un  anthropologue,  Marcel 
Kioux,  réclamait  à la  fin  de  1 055.  au  terme  d'une  étude  fouillée 
sur  notre  philosophie  officielle,  une  idéologie  de  gauche  (3).  Son 
appel  n'a  suscité  aucune  réaction.  La  droite  a refusé  d'engager 
un  dialogue  honnête.  Elle  a d'ailleurs  beau  jeu;  son  omnipotence 
la  rend  invulnérable.  Elle  peut  se  permettre  l'excès  le  plus  inima- 
ginable et  personne  n'est  en  mesure  de  l'arrêter.  Elle  reste  impu- 
nie. Il  lui  est  facile  d'ignorer  les  soubresauts  occasionnels  d'une 
petite  élite  radicale  qui  ne  peut  guère  illustrer  ses  positions, 
parce  qu'elle  ne  possède  aucun  organe  officiel  d'information. 
Nous  ne  prenons  pas  au  sérieux,  faut-il  le  préciser,  les  alléga- 
tions de  prétendus  historiens  au  sujet  de  1' "infiltration  gau- 
chiste" à l'Université  de  Montréal  et  à Radio-Canada. 


3.  Marcel  Rioux:  Cité  libre,  décembre  1955,  pp.  28-29. 
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L'idéologie  radicale,  si  tant  est  qu’il  y eu  a une  iei  à l'état  em- 
bryonnaire, lie  doit  pas  justifier  son  impuissante  et  ses  éthers 
par  la  mauvaise  conscience  de  l'ultra  conservatisme.  Mlle  est  par- 
tiellement. sinon  complètement  responsable  de  son  destin  mal- 
heureux. Trop  de  nos  intellectuels,  pour  qui  la  gauche  à l'origine 
a présenté  une  voie  de  libération  et  présagé  un  monde  meilleur, 
quittent  en  cours  de  route  et  refusent  d'aller  à la  limite  de  leurs 
idées.  Tiraillés  tle  tous  les  côtés  et  vivant  parlais  dans  un  milieu 
hostile  à leurs  opinions,  ils  sont  enclins  trop  rapidement  à dé- 
missionner. Certains  oublient  leur  fidélité  première  et,  se  mou- 
lant à leur  entourage,  rentrent  au  bercail  un  peu  honteux  de 
leur  fugue.  D’autres,  plus  entêtés,  s'exilent  aux  Mtats-Unis  ou 
en  France  pour  panser  leurs  plaies.  C’est  toujours  la  droite 
qui  triomphe. 

II.  La  gauche  historique. 

Depuis  la  Révolution  française,  la  gauche  a été  animée  par 
trois  idées  maîtresses:  raison,  progrès  et  liberté.  Contre  les  excès 
de  la  Scolastique  et  du  dogmatisme  du  17e  et  du  18e  siècles,  elle  a 
proclamé  le  règne  de  la  raison  et  réclamé  une  organisation  nam- 
relle  de  la  société.  Aux  abus  du  traditionnalisme  et  de  l'ultra- 
conscrvatismc  de  l'Ancien  Régime,  elle  a opposé,  dans  le  sillon 
du  mouvement  des  Lumières,  une  philosophie  du  progrès  qui, 
par  les  conquêtes  de  la  science,  a en  quelque  sorte  valorisé  ce 
quelle  avait  de  faux  et  d'utopique  à l'origine.  Enfin,  face  à 
l'obscurantisme  des  classes  possédantes  et  aux  privilèges  de  la 
naissance  et  de  la  richesse,  elle  a revendiqué  un  monde  libre 
formé  d’hommes  libres  et  égaux.  Assaillie  de  toutes  parts,  la 
droite  s'est  vite  portée  à la  défense  de  son  patrimoine  séculaire: 
famille,  religion  et  autorité.  Mn  Europe,  plus  particulièrement 
en  France,  l’évolution  et  la  croissance  parallèles  des  deux  mou- 
vements, leur  confrontation  plus  ou  moins  accentuée  suivant 
la  tournure  des  événements  n'ont  pas  manqué  de  profiter  et  à 
l'un  et  à l’autre.  Celui-ci  commettait-il  des  excès,  celui-là  réa- 
gissait immédiatement.  Il  y a souvent  eu  des  rapprochements 
bénéfiques,  mais  jamais  au  point  de  modifier  les  thèmes  origi- 
nels de  l'un  ou  de  l'autre.  En  d'autres  termes,  la  droite  a prati- 
qué des  ouvertures  dans  son  bloc  monolithique;  elle  a refait  ses 
cadres  pour  être  à même  de  résister  plus  efficacement  à la  poussée 
de  la  gauche.  Sans  abandonner  ses  thèses  essentielles,  elle  s'est  dé- 
barrassée petit  à petit  de  son  arrogance  et  de  sa  condescendance. 
Plus  son  entêtement  à s'adapter  était  grand,  plus  la  gauche 
devenait  vigoureuse.  Née  sous  le  signe  de  la  Révolution,  la  gau- 
che a pris  du  temps  à faire  oublier  scs  attitudes  négatives  du 
début.  Sa  montée  s'est  faite  lentement,  par  secousses  et  par 
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éclipses.  I)ii  consulat  de  Napoléon  Iionapane  à la  chute  de 
Napoléon  III,  aucun  gouvernement  île  gauche  n'a  conservé  le 
pouvoir  en  Eiance.  Ce  tjui  ne  signilic  pas  cependant  que  le 
travail  régénérateur  de  la  gauche  ait  été  nul.  Au  contraire,  l'i- 
déologie radicale,  d'abord  un  instrument  de  libération  de  la 
bourgeoisie,  puis  du  prolétariat,  a atteint  toutes  les  couches  tle 
la  pensée  française,  l.a  philosophie  établie  n'a  pu  survivre  que 
parcc  qu'elle  s'est  transformée  et  qu’elle  a accepté  certaines 
thèses  de  la  gain  lie.  En  retour,  la  gauche  a sensiblement  atténué 
son  caractère  révolutionnaire.  Nous  excluons  évidemment  le 
marxisine-leninisnie. 

("est  cette  confrontation  entre  les  deux  idéologies  qu'il  im- 
porte de  retenir.  Que  le  frottement  ail  été  utile  et  nécessaire, 
personne  ne  le  niera.  Il  en  est  résulté  un  équilibre  entre  le 
roupie  droite-gauche,  équilibre  qui  se  traduit  souvent  de  nos 
jours  par  une  concordance  de  vue  entre  intellectuels  îles  deux 
disciplines.  Dans  certains  ras,  s’il  y a encore  opposition,  il  s’agit 
surtout  de  désaccord  sur  les  moyens  plutôt  que  de  divergences 
sur  les  idéaux  que  les  deux  cherchent  à atteindre.  Devenant 
moins  intransigeante,  la  droite  s'est  ouverte  à l'extérieur.  Elle  a 
accordé  une  part  plus  importante  au  devenir  dans  son  aspect 
de  la  tradition  et  de  l'éthique  classique. 

L'alliance  Noblesse-Eglise  s'est  faite  de  plus  en  plus  lâche 
à mesure  que  la  première  perdait  ses  droits  héréditaires  et  que 
la  seconde,  prise  au  dépourvu,  se  voyait  rejetée  dans  le  domaine 
spirituel.  Le  rationalisme  et  sou  corollaire,  le  positivisme,  ont 
imprégné  la  philosophie  occidentale  et  amené  avec  eux  une  vaste 
révision  de  nos  modes  de  vie  et  de  pensée.  Le  rôle  du  radicalisme 
philosophique  et  du  libéralisme  depuis  un  siècle  et  demi  est 
inscrit  dans  l'histoire.  Il  n'est  pas  à défendre,  mais  à constater. 

111.  Le  développement  du  couple  droite-gauche, 
au  Canada  français. 

Le  phénomène  de  rapprochement  droite-gauche  a suivi  une 
courbe  continuelle  et  ascendante  dans  la  plupart  des  pays  de 
l'Europe  occidentale.  Sans  affirmer  a priori  qu'un  processus  ana- 
logue aurait  dû  se  produire  ici,  ce  qui  serait  une  erreur  car  le 
climat  politico-social  était  différent,  on  peut  déplorer  néanmoins 
qu'il  ait  fait  défaut  presque  totalement.  Nous  avons  une  droite 
historique:  à hase  cléricale  et  conservatrice,  elle  a marqué  notre 
peuple,  tout  le  long  de  son  histoire  depuis  la  Conquête,  d'un 
signe  indélébile.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  gauche.  A part  quel- 
ques manifestations  épisodiques,  notamment  avec  Louis-Joseph 
Papineau  et  les  membres  de  l'ancien  Institut  canadien,  elle  n'a 
guère  exercé  une  action  décisive  sur  les  destinées  de  notre  peu- 
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pic.  Durant  la  seconde  moitié  du  sii-clc  dernier,  l'Institut  cana- 
dien mena  une  lutte  héroïque  pour  propager  les  idées  radicales, 
mais  il  dut  finalement  battre  en  retraite  devant  les  efforts  cou- 
j ligués  d'une  partie  de  l'épiscopat  et  des  ultra-iuoninins.  I.a 
disparition  du  seul  loyer  de  pensée  libérale  militante  ne  manqtr 
pas  d'aider  nos  théoriciens  olficicls.  Depuis  lors,  ils  ont  coulé  une 
vie  douce  et  sans  heurt  apparent.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant 
qu'ils  soient  devenus  infatués  d'eux mêmes  et  aient  lait  montre 
d'un  mépris  qui,  même  en  d'autres  circonstances,  aurait  été 
inexplicable.  A cause  de  la  situation  qui  a prévalu  ici,  l'élite 
conservatrice  a été  amenée  à assumer  un  rôle  qu'elle  n'a  pas 
tardé  à revêtir  d'un  caractère  messianique  pour  dissimuler  sa 
faiblesse  interne  et  son  impuissance  face  à la  démocratisation 
de  la  société  occidentale  et  à l'écroulement  des  anciens  cadres 
sociaux  et  politiques. 

Les  réformes  de  structures  qu'un  mouvement  de  gauche,  soli- 
dement organisé  et  combatif,  aurait  pu  proposer  et  faire  adopter 
dans  un  laps  de  temps  très  bref,  le  conservatisme  de  type  cléri- 
cal et  nationaliste,  laissé  à lui-méme  et  affaibli  par  ses  propres 
abus,  a pris  un  demi-siècle  à en  reconnaître  le  bien-fondé  et  à 
les  concrétiser.  Dans  une  étude  récente(l).  Pierre  Elliott  Tru- 
deau a démontré  avec  brio  comment  notre  évolution  sociale  et 
économique  a été  lente  et  pénible.  Retranchés  dans  leur  tour 
d'ivoire,  appuyés  sinon  dirigés  par  le  clergé,  épaulés  par  nos 
associations  patriotiques,  nos  penseurs  officiels  ont  éclairé  le 
bon  peuple  canadien-français  de  leurs  lumières,  c'est-à-dire  l'ont 
abreuvé  d'agricullurismc,  de  corporatisme  abstrait,  de  racisme, 
d"‘achat-che/.-nous",  de  religion,  etc.,  sans  se  préoccuper  le  moin- 
drement de  la  révolution  industrielle  dont  l'Occident  était  le 
théâtre.  Qu'importait  son  bien-être  matériel,  ses  conditions  de 
travail,  si  son  âme  était  prévenue  contre  le  radicalisme  et  le 
positivisme.  On  a brimé  l'humain  sous  prétexte  de  le  spirituali- 
ser. Le  plus  grand  crime  contre  l'esprit,  c’est  de  se  croire  esprit. 
On  a feint  d'ignorer  que  la  santé  morale  de  l'homme  ne  signifie 
plus  rien,  si  elle  implique  l’étouffement  et  l'élimination  de  son 
entité  corporelle. 

Vue  de  l’extérieur,  la  droite  canadien  ne-française  donne  l'im- 
pression de  présenter  un  front  uni.  Qu'on  se  détrompe.  C'est  le 
contraire,  car  la  confusion  y règne.  Elle  n'a  eu  que  très  rare- 
ment à affronter  un  adversaire  réel  et  à disputer  sa  place.  Un 
tel  phénomène  posait  une  difficulté  qu'elle  a réglée  à sa  façon 
bien  caractéristique:  deux  voies  de  sortie  étaient  possibles,  elle 
les  a utilisées  toutes  les  deux.  La  première  se  résume  à ceci: 


4.  Pierre  Elliott  Trudeau:  La  grève  de  l'amiante,  les  Editions  Cité 
libre,  Montréal,  1956. 
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puisqu'il  n'y  a pas  d'opposition,  néons-cn  une.  Qu'elle  ait  une 
existence  factice  ou  non,  qu’elle  corresponde  ou  non  à un  fait, 
peu  importe.  L'on  a ainsi  lait  appel  à divers  mythes:  mythe  de 
l'Anglais  mangeur  de  croix,  francophobe  et  centralisateur,  mythe 
de  l'Américain  alliée,  matérialiste  et  sans  éducation,  mythe  de- 
là France  républicaine,  anti-catholique  et  réservoir  d'idées  sub- 
versives, mythe  du  communisme,  etc.  Selon  les  besoins  du  mo- 
ment, c’est-à-dire  des  causes  à défendre,  on  a cueilli  abondam- 
ment de  celte  manne  providentielle.  Ces  mythes  se  sont  révélés 
d'une  grande  commodité  pour  excuser  nos  tares  et  nos  défail- 
lances et  pour  gagner  la  sympathie  de  l'observateur  étranger. 
A force  de  nous  faire  dire  que  nous  n'avions  pas  le  sens  des 
affaires,  nous  avons  fini  par  le  croire.  La  seconde  voie  est  plus 
simple.  Comme,  depuis  le  début  du  siècle,  il  ne  s'est  pas  trouvé 
d opposition  vigilante  contre  laquelle  elle  aurait  pu  écouler  ses 
réserves  d'énergie  — ce  cpii  aurait  été  le  moyen  le  plus  naturel  — , 
la  droite  canadien  ne-française  a dépensé  celte  force  en  elle-mê- 
me. Faute  de  combattants  adverses,  la  bataille  s'est  livrée  en 
famille.  Précisons.  La  thèse  essentielle  de  nos  mouvements  clé- 
rico-nalionalistcs  est  centrée  sur  le  respect  de  la  religion,  de 
l'autorité  et  de  la  tradition  interprétée  dans  le  sens  de  la  "voca- 
tion" de  notre  peuplc(5).  Pourtant,  malgré  qu'ils  partagent  en 
commun  ce  contenu  doctrinal,  ils  ne  s'entendent  pas  et  ils  s'usent 
dans  d'inutiles  discussions  sur  des  points  secondaires. 

Le  fond  du  problème  réside  surtout  dans  notre  sécheresse 
d'idées.  Notre  philosophie  de  l'action  est  demeurée  à un  point 
presque  stationnaire  parce  qu’elle  s'est  toujours  abreuvée  aux 
mêmes  sources.  File  n'a  pas  connu  de  frottement.  La  droite  a 
crû  par  le  dedans  sans  prendre  contact  avec  le  monde  extérieur. 
File  n'a  pas  jugé  nécessaire  de  renouveler  ses  thèses,  parce  que 
personne  ne  l'y  a invitée  avec  force  et  qu'elle  ne  pouvait  pas 
par  elle-même  en  comprendre  la  nécessité.  Une  idée,  quelle  que 
soit  sa  valeur  théorique  — je  ne  pense  pas  aux  vérités  données 
par  la  foi  — se  vérifie  dans  le  réel,  dans  un  milieu  concret  qui 
à prime  abord  s'oppose  à elle.  File  a besoin  de  ce  heurt  pour 
s'assumer  et  se  valoriser  matériellement.  Si  elle  fait  face  à un 
vacuum,  comme  cela  s’est  produit  ici,  elle  se  vide  substantielle- 


5.  Il  y aurait  lieu  ici  de  préciser  davantage  les  termes  de  cette 
trilogie.  Par  exemple,  quelle  signification  accorde-t-on  au  Québec  au 
mot  "religion"?  La  doctrine  sociale  de  l’Eglise  a été  pas  mal  galvaudée 
dans  notre  bonne  province  et  elle  a servi  beaucoup  plus  d’instrument 
pour  accroître  l'influence  du  clergé  sur  le  peuple  que  de  code  social 
pour  accélérer  le  progrès  et  la  libération  de  ce  dernier.  N’insistons 
pas;  nous  serions  peut-être  obligé  d’en  conclure  à l'inexistence  d'une 
droite  authentique  au  Canada  français.  Voir  à ce  sujet  Pierre  Elliott 
Trudeau,  op.  cit. 
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ment,  s'appauvrit  et  s'émiette  à brève  échéance,  l.a  grande  erreur 
du  nationalisme  clérical  a été  son  relus  d'établir  ce  contact  ton- 
(lamentai  avec  une  réalité  toujours  en  devenir  et  jamais  la  mê- 
me. Des  civilisations  se  sont  éteintes  et  des  empires  se  sont 
écroulés  pour  avoir  oublié  ce  fait;  ils  ont  cessé  de  vivre,  lorsqu'ils 
ont  commencé  à tourner  en  rond  et  à refuser  le  présent. 

La  position  usurpée  de  la  droite  canadienne- française  ne  sera 
démasquée  que  par  une  gauche  militante  et  sure  de  son  destin. 
Eu  revanche,  la  droite  y gagnera  une  cohésion  qui,  dans  l'état 
actuel,  est  indispensable  à sa  survie,  l.'idéologie  traditionnelle  a 
atteint  son  point  de  saturation:  elle  est  moribonde  et.  à moins 
d'une  forte  réaction  et  de  plusieurs  saignées,  son  agonie  s'annon- 
ce longue  et  coûteuse.  S'il  y a une  “crise  de  conscience"  au  Cana- 
da français,  il  s'agit  d'une  “crise  d épuisement"  de  la  droite. 
Qu'on  ne  se  méprenne  pas.  Je  ne  réclame  pas  l'extinction  de 
cette  dernière.  Au  contraire,  le  conservatisme,  dans  ce  qu'il 
offre  de  permanent,  est  désirable,  l.e  jour  où  les  hommes  raye- 
ront complètement  ce  mode  de  pensée  de  leurs  préoccupations 
sociales  et  qu'ils  négligeront  son  enseignement,  l'anarchie  les 
guettera.  Il  constitue  un  élément  de  stabilité  dans  le  désordre 
qui  jailliL  inévitablement  de  tout  changement  ou  de  toute  évo- 
lution trop  rapides.  I.e  sens  de  ma  revendication  se  résume  à 
ceci:  que  nos  penseurs  officiels  ajustent  leurs  vues  aux  exigences 
du  présent  au  lieu  d'en  faire  des  boucliers  pour  bloquer  et  freiner 
la  croissance  et  le  déploiement  de  la  vie  cl  du  progrès.  La  droite 
et  la  gauche  correspondent  à deux  attitudes  complémentaires  de 
l'esprit  humain.  L'une  ne  peut  vivre  sans  l'autre  et  elles  sont 
toutes  les  deux  également  nécessaires.  La  vigueur  de  celle-ci  est 
conditionnée  par  la  vitalité  de  celle-là  et  inversement.  Que 
l'une  n’ait  pas  la  chance  de  jouer  son  rôle  et  de  se  développer, 
l’on  assiste  aux  pires  aberrations  et  à une  déformation  de  la 
structure  normale  de  la  société. 

IV.  Que  vaut  la  gauche  canadicnnc-française? 

Une  tâche  urgente  s'impose  donc:  replacer  notre  droite  clérico 
nationaliste  dans  sa  sphère  propre.  La  gauche  canadicnnc-frau- 
çaise,  dans  son  statut  actuel,  est-elle  en  mesure  de  relever  le 
gant?  Qu'offre-t-elle?  Rien  de  précis  eu  somme.  Elle  n'a  pas  de- 
cadres  pour  canaliser  ses  idées  et  en  assurer  une  diffusion  adé- 
quate. Nos  intellectuels  de  tendance  radicale  ressassent  quelques 
thèmes  vagues  qu'ils  craignent  d'exposer  franchement.  Une  bon- 
ne partie  d'entre  eux  peuvent  être  éliminés  tout  simplement, 
parce  qu’ils  ne  sont  pas  sérieux.  Ils  seraient  bien  embêtés  de 
suggérer  un  plan  d'action  de  longue  baleine.  Leur  altitude  est 
plus  souvent  négative.  Lorsqu'ils  prennent  position  sur  un  pro- 
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blême  quelconque,  on  seul  que  leurs  réactions  ne  sont  pas  dic- 
tées par  une  foi  authentique.  Leurs  réflexes,  semble-t-il,  sont 
conditionnés  par  une  amertume  consécutive  à des  expériences 
malheureuses  très  subjectives.  Ce  sont  des  "désengagés”  dont  la 
disponibilité  n'est  pas  mise  à profit.  Il  suffirait  de  peu  pour  ga- 
gner leur  adhésion  et  pour  orienter  un  comportement  dont  ils 
sont  les  premiers  à regretter  le  manque  de  finalité.  Leur  attente 
n'est  pas  comblée:  ils  recherchent  bientôt  la  sécurité  et  ils  se 
laissent  engloutir  dans  la  toute  puissante  droite.  S'il  doit  exister 
une  honnête  idéologie  de  gauche  au  Canada  français,  elle  ne 
naîtra  certainement  pas  des  cercles  existentialistes  et  des  débits 
de  boisson. 

Il  ne  faudrait  pas  méjuger  mon  appel.  Il  ne  s'agit  pas  de 
transplanter  en  terre  québécoise  une  philosophie  radicale  et 
révolutionnaire  d'inspiration  marxiste  ni  même  de  proposer  une 
réforme  de  nos  institutions  suivant  un  schème  européen.  L’anti- 
dote contre  le  poison  qui  mine  notre  vision  des  choses  et  qui 
paralyse  nos  facultés  intellectuelles  est  en  nous;  à même  notre 
turpitude,  à même  nos  excès  idéologiques,  nous  devons  découvrir 
les  moyens  de  revitaliser  nos  modes  de  penser  et  d'agir.  Un  peu- 
ple doit  rester  fidèle  à son  histoire.  C’est  peut-être  un  truisme 
de  le  dire,  mais  cela  n'implique  pas  nécessairement  cpie  le  passé 
est  notre  maître  pour  reprendre  une  formule  célèbre  ici.  Nos 
actes  présents  prolongent  partiellement  une  expérience  passée 
mais  non  éteinte.  Nous  sommes  liés  à cette  dernière,  qui  fait 
corps  avec  notre  présent,  île  la  même  manière  qu'un  homme 
d'âge  mûr  est  tributaire  de  sa  jeunesse.  Une  rupture  complète 
avec  le  passé,  d'ailleurs  métaphysiquement  impossible,  compli- 
que plus  qu’elle  n'améliore  la  situation  qu'elle  prétend  modifier 
Sans  doute  une  évolution  accuse-t-elle  souvent  une  forme  ré- 
gressive, mais  quelle  que  soit  sa  structure  interne,  elle  est  préfé- 
rable à une  révolution.  D'un  côte,  le  passé  religieux  et  clérical 
du  peuple  canadicn-français  constitue  un  fait  indéniable  qu'il 
est  difficile  de  rayer  de  nos  méditations;  île  l'autre,  notre  sclérose 
intellectuelle  due  aux  abus  du  cléricalisme  nécessite  traitement. 
D'aucune  diront;  jetons  tout  bonnement  le  clergé  par-dessus 
bord,  comme  les  Français  ont  fait  au  début  du  siècle,  et  recons- 
truisons sur  des  bases  nouvelles.  Aussi  simple  que  cela.  Cette 
manière  anti-historique  de  régler  le  problème,  en  plus  d'être 
inacceptable  et  idiote,  me  paraît  indéfendable  pour  deux  rai- 
sons: premièrement,  les  conditions  qui  prévalaient  en  France  ne 
sont  pas  exactement  les  mêmes  qui  existent  actuellement  au 
Québec  et,  par  conséquent,  ne  sont  pas  réductibles  aux  mêmes 
solutions;  deuxièmement,  l'élimination  d'une  donnée  â base 
historique  est  parfois  quelque  chose  de  chimérique,  parce  que 
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celle  donnée,  foric  de  son  enracinement  clans  l'histoire,  tend  à 
renaître  tôt  on  tard  sons  une  autre  forme. 

La  gauche  au  Canada  français  doit  d’abord  se  reconnaître, 
s'identifier,  expliquer  sa  raison  d’être.  Ensuite,  elle  doit  définir 
ses  buts,  élaborer  son  programme,  c’est-à-dire  exposer  sa  philo- 
sophie en  regard  du  complexe  québécois  et  présenter  une  doc- 
trine concrète  et  positive.  Enfin,  qu'elle  s'emploie  à répandre 
ses  idées  et  à en  assurer  le  rayonnement  dans  l'intention  ultime 
d'occuper  la  place  auqucllc  elle  a droit.  Si,  comme  je  l'ai  souli- 
gné plus  haut,  le  couple  droite-gauche  exprime  deux  comporte- 
ments distincts,  mais  nécessaires  de  la  nature  humaine,  le  rôle 
de  nos  intellectuels  qui  étouffent  dans  les  limites  étroites  du 
premier  consiste  à développer  le  second  qui,  existant  à l'étal  la- 
tent en  nous,  n'a  pas  eu  la  chance  de  s’épanouir.  Il  nous  faut  ex- 
ploiter au  maximum  cette  couche  de  notre  être  qui  doit  d'un 
sommeil  forcé.  Rien  ne  sert  de  nous  perdre  dans  des  regrets 
pour  les  occasions  manquées  cl  de  tempêter  dans  le  vide  contre 
l'influence  du  cléricalisme  au  Québec.  Les  intellectuels  de  gau- 
che réussiront  à morceler  l'emprise  des  clercs  sur  notre  mode 
de  vie  et  sur  nos  instruments  de  culture  dans  la  mesure  où  ils 
apporteront  des  notions  neuves,  où  ils  offriront  une  contrepar- 
tie positive  à ce  qu’ils  croient  être  la  négation  de  toute  évolu- 
tion intellectuelle,  et  où  ils  revendiqueront,  sans  rancoeur  et 
sans  amertune,  le  droit  d'agir  et  de  penser  selon  leurs  convic- 
tions. II  faut  nous  débarrasser  une  fois  pour  toutes  de  notre 
négativisme,  de  nos  complexes  de  défense  et  de  nos  craintes  in- 
fantiles dans  l'évaluation  de  la  société  canadiennc-françaisc. 

V.  Une  solution  qui  n’en  est  pas  une:  le  socialisme. 

Nous  avons  omis  au  début,  dans  l'analyse  des  courants  de  gau- 
che, d’étudier  le  parti  social  démocratique  ou  C.C.K.  (l'est  main- 
tenant le  moment  de  le  faire.  Le  parti  C.C.F.  canadien,  modelé 
sur  le  travaillisme  britannique,  a été  à l'origine  un  mouvement 
de  gauche.  Toutefois,  la  répudiation  récente  du  manifeste  de 
Rcgina  en  a passablement  amoindri  le  caractère  marxiste;  il  a 
réorganisé  scs  cadres  et  opéré  un  revirement  vers  le  centre  cl 
un  rapprochement  vers  la  droite  non  sans  perdre  quelque  peu 
son  auréole  mystique  et  radicale.  C'était  certes  le  droit  des 
délégués  du  parti  de  réviser  leur  attitude  à l'égard  du  capita- 
lisme, mais  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  dans  cette  quasi-méta- 
morphose idéologique  le  malaise  profond  dont  souffre  la  pensée 
socialiste  au  Canada.  A notre  avis,  le  socialisme  n'est  pas  la  solu- 
tion rêvée  à nos  faiblesses  économiques.  Nous  n’avons  pas 
encore  maîtrisé  le  capitalisme;  qu'cst-cc  qui  nous  porte  à penser 
qu'il  nous  sera  plus  facile  d'assimiler  l'interprétation  socialiste 


38 


CITE  LIBRE 


du  capital  cl  du  travail?  Tics  peu  de  publicistes  nient  (juc,  dans 
des  circonstances  particulières  de  temps  et  de  lieu,  la  propriété 
collective  des  instruments  de  production  et  la  régie  du  marché 
puissent  conduire  à une  libération  et  offrir  des  avantages  con- 
crets. De  là  à affirmer  a priori  qu'il  en  serait  de  même  au  Qué- 
bec, il  y a une  marge.  Dans  notre  cas  spécifique,  l'étatisation 
de  la  grande  entreprise  apparaît  comme  un  moyen  détourné  et... 
élégant  de  contrôler  une  économie  qui  nous  échappe.  Même  si 
l'on  tient  compte  de  certaines  lois  sociales  (v.g.  hills  19  et  20) 
qui,  au  Québec,  visent  à entraver  le  développement  du  syndi- 
calisme et  à restreindre  la  liberté  ouvrière,  le  sort  du  prolé- 
taire canadien  n'est  quand  même  pas  comparable  à celui  de 
son  compagnon  soviétique. 

l.e  socialisme  n'est  pas  l'antithèse  du  capitalisme.  Les  deux 
systèmes  constituent  deux  voies  pas  tellement  dissemblables  pour 
résoudre  un  problème  qui  les  transcende,  la  société  industrielle. 
Quoique  le  marxisme  européen  s'identifie  souvent  avec  la  gau- 
che, il  n'est  pas  la  gauche.  Dans  sa  forme  extrême  (stalinisme), 
il  est  nn  excès  de  la  gauche,  comme  le  facismc  l'est  de  la  droite. 
Il  est  possible  de  revendiquer  la  libéralisation  de  nos  institu- 
tions et  de  prôner  une  philosophie  des  droits  de  l'homme  sans 
se  référer  à la  S.F.I.O.  (parti  socialiste  français)  ou  aux  théori- 
ciens de  l'Internationale  communiste.  Ce  qui  importe,  c'est 
d'imprégner  de  l'esprit  de  gauche  une  économie  capitaliste  qui 
n'est,  pour  l'instant,  au  moins  dans  la  sphère  provinciale, 
appuyée  que  par  la  droite.  Une  société  socialiste  de  type  suédois 
est  admirable  par  plusieurs  côtés;  est-ce  à dite  cependant  qu'elle 
conviendrait  à la  province  de  Québec  ou  au  Canada?  De  même 
tpi’il  est  faux  de  soutenir  a priori  que  le  régime  soviétique  a 
une  valeur  universelle  et  que  conséquemment  il  est  valable 
pour  tous  les  pays,  de  même  est-il  abusif  de  considérer  le  capi- 
talisme d'origine  américaine  comme  le  fondement  et  la  fin  de 
toute  économie  industrielle.  11  est  également  illusoire  de  par- 
ler de  la  "différence  d’essence”  de  ces  deux  modes  de  "structura- 
tion” économique  et  sociale.  Selon  Bertrand  de  Jouvenel,  cette 
erreur  si  commune  à notre  époque  est  engendrée  par  le  primi- 
tivisme intellectuel,  c'est-à-dire  "la  disposition  à croire  que  les 
mots  abstraits,  décorés  de  majuscules,  sont  des  'choses',  et  que 
le  changement  des  mots  change  les  choses”(6).  Pour  Raymond 
Aron,  ce  péché  mignon  des  dogmatiques  contemporains  est  du 
doctrinal  isme.  Ce  qui  signifie  le  fait  d’attribuer  une  valeur 
universelle  à une  doctrine  particulière^).  Comme  il  le  souligne 


B.  Bertrand  de  Jouvenel:  Preuves,  septembre  1956,  supplément, 

pp.  miv. 

7.  Raymond  Aron:  Preuves,  mai  1956,  p.  12. 
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avec  justesse,  “la  société  industrielle  est  le  genre  dont  les  «>iii 
tés  soviétique  et  occidentale  sont  les  cspèccs"(8).  Que  te  soit 
par  un  régime  de  propriété  privée  et  de  eoneurrence  ou  par  un 
régime  de  planification,  l'homme  moderne  doit  affronter  avant 
tout  ce  "fait  majeur  de  notre  époque  (...),  le  développement 
gigantesque  de  la  technique  et  de  l'industrie,  dont  les  rassem- 
blements ouvriers  de  Détroit,  de  ISillanrourt,  de  Moscou,  de 
Covcntry  sont  la  conséquence  et  le  symbole“(9).  lit  l'on  pour 
rail  ajouter  les  masses  ouvrières  de  Windsor,  eu  Ontario,  et  des 
usines  Angus  de  Montréal. 

Compte  tenu  du  colosse  industriel  américain  avec  lequel  il 
faut  composer,  il  est  hasardeux  et  téméraire  de  proclamer  que 
la  propriété  commune  îles  instruments  de  production  et  la 
suppression  de  la  concurrence  profiteront  aux  Canadiens-fran- 
çais. Notre  tâche  immédiate  consiste  beaucoup  plus  à transfor- 
mer la  petite  industrie  québécoise  de  type  familial  et  pater- 
naliste pour  l'intégrer  ensuite  à l’ensemble  de  l'économie  capi- 
taliste de  tout  le  pays.  Cette  évolution  n'implique  nullement 
un  retour  au  laissc/.-faire  et  aux  formes  primitives  de  l'entre- 
prise privée.  L'avènement  de  l'économie  du  bien-être  (Welfare 
State)  a engendré  l'intervention  gouvernementale  â une  échelle 
qui  tend  de  jour  en  jour  à s’accroître.  Or,  il  faut  voir  dans  ce  pro- 
cessus plutôt  une  conséquence  logique  île  l'industrialisation  et  des 
multiples  problèmes  qu'elle  soulève  sans  pouvoir  y pallier  seule, 
qu'un  dessein  inavoué  île  l'Etat  de  s'ingérer  partout  et  de  nuire 
aux  intérêts  privés.  L'élargissement  des  fonctions  sociales  du 
gouvernement  dans  l'économie  nord-américaine  est  la  meilleure 
preuve  de  sa  souplesse;  elle  a relevé  le  défi  lancé  par  la  techno- 
logie, puis  elle  a progressé  grâce  en  grande  partie  à son  habileté 
à accepter  au  moment  opportun  les  réformes  prônées  par  les 
socialistes. 

La  gauche  est  redevable  de  ce  résultat.  Par  sa  proclamation 
constante  des  droits  élémentaires  de  l'homme,  par  sa  foi  dans 
le  progrès  et  la  science,  par  sa  prise  de  conscience  rationnelle 
devant  les  difficultés  inhérentes  à la  grande  industrie,  elle  a 
permis  à l'entreprise  privée  de  s'adapter  aux  conditions  tou- 
jours changeantes  de  l’industrialisation.  C'est  exactement  un 
des  rôles  qu'une  idéologie  de  gauche  devrait  jouer  au  Québec. 
Le  travail  est  cependant  rendu  plus  urgent,  parce  que  nous 
sommes  près  d'un  demi-siècle  en  retard.  Au  moment  où  les  Ca- 
nadiens-français commencent  à s'habituer  au  style  des  grandes 
compagnies  anonymes  et  à mettre  sur  pied  des  industries  selon 
les  méthodes  rigoureuses  de  la  production  en  masse  et  de  la 


8.  Ib.,  p.  16. 
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publicité,  nous  assistons  à une  vague  de  fusionnement  des  so- 
ciétés industrielles  à gros  capital  et  à l'élimination  des  petites 
industries  locales  et  régionales  qui,  dans  le  contexte  de  l'écono- 
mie capitaliste  de  l'Amérique  du  nord,  prennent  de  plus  en 
plus  un  caractère  parasitaire.  Ii  nous  est  loisible  de  déplorer 
celle  tendance,  mais  nos  protestations  n'y  changeront  rien.  Nous 
devons  nous  intégrer  à ce  colosse  ou  mourir.  Aucun  autre  choix 
n’est  possible.  Ce  faisant,  il  cessera  d'être  une  menace  et  de- 
viendra un  allié.  Il  ne  sera  plus  un  ennemi.  Les  problèmes  de 
race  et  de  langue  passeront  au  second  plan,  là  où  ils  auraient 
dû  être  depuis  longtemps. 

Ainsi  défini,  le  champ  d’exploration  et  d'exploitation  d'une 
gauche  canadien  uc-lrauçaisc  est  sans  limite.  Mouvement  de  li- 
béralisation et  de  démocratisation  en  même  temps  que  mouve- 
ment d'humanisation.  Retour  au  concret.  Replacer  le  Canadien 
français  dans  sa  perspective  propre:  il  est  un  homme  avant  d'ê- 
tre un  Canadien,  un  Canadien  avant  d'être  un  Canadien  fran- 
çais. Sa  relation  à une  entité  ethnique  constitue  certes  un  fait 
indéniable,  mais  son  appartenance  à une  nation  une  est  le  fait 
majeur.  Aussi  longtemps  que  nous  nous  attendrirons  sur  nos 
particularités,  v.g.  race  française,  catholicisme,  etc.,  avant  de 
considérer  l'ensemble,  nous  ferons  figure  de  frères  pauvres  dans 
la  Confédération.  Loin  de  nous  l'idée  de  prêcher  l'uniformité 
et  l'abolition  des  traits  variés  que  cache  la  nationalité  cana- 
dienne; il  s'agit  plutôt  de  nous  adapter  à une  réalité,  qui  serait 
moins  cruciale  si  nous  avions  moins  hésité  à la  reconnaître. 

VI.  Grandeur  et  décadence  du  clergé  québécois. 

Il  est  de  bon  ton  dans  certains  milieux  dont,  au  reste,  je  ne 
mets  pas  en  doute  la  bonne  foi,  de  rejeter  sur  le  clergé  toute  la 
responsabilité  de  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  notre  "crise  de 
conscience".  Sans  l'emprise  du  clergé  sur  le  peuple,  sans  sa  main- 
mise sur  l'éducation,  affirme-t-on,  les  conditions  dont  celte  crise 
est  l'aboutissement  n'auraient  pas  été  créées.  Blâme  vraiment 
trop  facile.  Notre  hiérarchie  religieuse  n’est  certes  pas  étran- 
gère à cet  état  de  choses,  mais  encore  ne  faut-il  pas  pousser  l'ar- 
gument à la  limite,  cela  devient  de  l’enfantillage.  C'est  admettre 
d'un  seul  coup  l'ineptie  de  nos  laïcs.  Si,  depuis  la  Conquête, 
nos  clercs  ont  pris  une  part  de  plus  en  plus  grande  au  gouver- 
nement des  choses  temporelles,  c'est  surtout,  comme  l’a  noté  à 
plusieurs  reprises  Guy  Frégault,  parce  que  personne  nctait  là 
pour  le  faire  avec  efficacité.  Or,  cette  responsabilité  de  fait, 
née  dans  des  conditions  circonstanticlles,  s'est  tout  naturelle- 
ment transformée  en  une  responsabilité  de  droit.  Inutile  donc 
rie  s'étonner  si  le  clergé  dispose  maintenant  d'une  influence  qui 
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dépasse  largement  scs  prérogatives  habituelles,  lin  mare,  il  n'est 
pas  surprenant  titi'il  résiste  larout  bernent  à toute  tentative  île 
le  déloger  d'une  sphère  à laquelle  il  s'est  identité  et  qu'il  a fait 
sienne  par  son  labeur.  .Mais,  pendant  ce  temps,  que  devenait  le 
pauvre  laie?  Allégé  au  départ  d'une  partie  de  ses  obligations, 
il  n'a  pas  tardé  à s'habituer  au  partage  et  même  à y voir  îles 
avantages.  Il  a conçu  son  rôle  de  citoyen  d'une  manière  passive, 
un  peu  comme  un  subalterne  qui  n'ose  risquer  une  initiative  de 
peur  de  se  faire  taper  sur  les  doigts.  Survenait-il  une  difficulté, 
le  clergé  était  tout  disposé  à s'en  occuper  ou  à offrir  ses  bous 
offices.  Commettait-il  une  bévue,  il  pouvait  toujours  la  cacher 
sous  le  manteau  protecteur  de  la  religion.  Entre  une  vie  de 
combat  et  de  lutte  contre  l'homme  et  la  nature  et  une  vie  de 
quiétude  à l'abri  des  bouleversements  sociaux,  le  second  choix 
était  tentant.  De  l'enseignement  de  ses  bons  maîtres,  il  a extrait 
cette  merveille  doctrinale,  c'est-à-dire  une  déontologie  asociale 
et  apolitique  qui  se  résume  à l'assistance  à la  messe  tltt  dimanche 
et  à la  confession  deux  ou  trois  fois  par  année,  l.a  hiérarchie 
catholique  ne  demandait  guère  mieux.  Enfin  que  voilà  une 
élite  docile  et  repentante. 

Veut-on  un  exemple  typique  de  l'esprit  de  démission  de  nos 
laïcs?  Qu'on  se  rappelle  le  retentissant  article  des  abbés  Dion 
et  O'Neill  sur  la  dépravation  de  nos  moeurs  électorales.  L'affai- 
re a suscité  une  énorme  publicité.  Je  trouve  cela  extrêmement 
regrettable,  mais  pas  exactement  pour  les  raisons  citées  par 
messieurs  Richcr  et  Rumilly.  Expliquons-nous.  Je  ne  m'en 
prends  pas  au  contenu  de  la  déclaration  cléricale;  les  faits  qu'elle 
apporte  pour  décrire  notre  corruption  politique  ne  correspon- 
dent que  trop  à la  vérité  et,  de  plus,  ses  dures  remarques  sur 
l'indifférence  du  peuple  et  du  clergé  eu  ce  qui  concerne  la  cho- 
se publique  ne  pèchent  qu'en  un  point,  elles  ne  sont  pas  assez, 
sévères.  L'intention  des  deux  abbés  en  stigmatisant  notre  avilis- 
sement devant  l'argent  ne  peut  être  que  très  louable.  Ce  qui 
surprend,  ce  ne  sont  pas  les  choses  qu'ils  affirment,  mais  que 
deux  prêtres  aient  à rappeler  à leurs  confrères  qu'il  existe  une 
certaine  éthique  politique  inhérente  à la  morale  tout  court.  On 
s’étonne  que  nos  clercs  tpti  se  piquent  d'avoir  une  réponse  à 
tout  et  qui  ne  cessent  de  bombarder  le  peuple  de  leurs  direc- 
tives aient  oublié  à ce  point  les  principes  et  les  devoirs  de  ht 
démocratie. 

Du  côté  des  groupements  tic  gauche,  le  document  Dion-O'Ncil 
a prouvé  un  enthousiasme...  compromettant  et  révélateur.  Ils 
ont  vu  dans  les  évidences  des  deux  ecclésiastiques  ni  plus  ni 
moins  qu'un  manifeste  susceptible  de  conduire  à un  ordre  nou- 
veau dans  la  Province.  Les  idées  mûrissent  dans  une  telle  confu- 
sion au  Canada  français  que  nos  intellectuels  qui  en  sont  les 
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porteurs  (pas  toujours  réceptifs)  souillent  incapables  île  les  ju- 
ger au  mérite  et  d'assurer  le  décalage  entre  les  vraies,  les  fausses 
et  les  insignifiantes,  l.a  publicité  qui  a suivi  la  publication  de 
l’article  u’a  bénéficié  en  définitive  qu'à  ses  auteurs  et,  par  rico- 
diet,  au  clergé  dont  ils  sont  les  membres  fidèles  et  dévoués. 
Depuis  ce  temps,  le  moindre  geste  qu'ils  font  est  enregistré,  le 
moindre  mot  qu'ils  balbutient  est  parole  d'Evangile.  Auprès  de 
nos  compatriotes  anglais,  ils  sont  devenus  les  porte-parole  autori- 
sés et  respectés  de  l'intelligence  canadicnnc-françaisc.  Je  le  répè- 
te: voilà  une  conséquence  fâcheuse.  Une  poignée  d'intellectuels 
tentent,  depuis  quelques  années,  de  réléguer  le  < lo  gé  au  spirituel 
et  de  resserrer  son  emprise  sur  les  affaires  temporelles.  Mais  il 
Mil I it  d'une  initiative  comme  celle  des  abbés  Dion  et  O’Ncil  pour 
les  désarmer.  Ne  voit-on  pas  le  ridicule  de  celte  manie  d’avoir 
recours  aux  clercs  au  moindre  prétexte  et  de  rechercher  leur 
approbation  sur  <c  que  nous  entreprenons?  truand  serons-nous 
assez  adultes  pour  agir  de  notre  propre  chef  dans  le  règne  tem- 
porel sans  quêter  l'imprimatur  clérical?  Au  fait,  qu'cst-cc  que 
les  deux  abbés  ont  dit?  Rien  de  ce  qui  n'était  pas  déjà  connu 
de  tout  le  monde,  l.a  différence  est  cependant  que,  si  l'article 
avait  été  signé  par  deux  laïcs,  il  serait  passé  inaperçu. 

D'une  manière  plus  générale  et  indépendamment  de  cet  inci- 
dent, je  me  demande  pourquoi,  dans  des  questions  essentielle- 
ment politiques,  la  parole  d'un  théologien  possède  une  plus 
grande  force  d'attraction  et  de  persuasion  que  celle  d'un  laïc 
honnête  et  bien-pensant.  Singulier  peuple  que  le  peuple  cana- 
dicn-français  qui  ne  peut  se  tenir  debout  sans  s’appuyer  sur  ses 
prêtres!  Singulière  civilisation  que  celle  qui  accepte  un  tel  ren- 
versement des  fonctions  de  tous  et  de  chacun!  Qu'un  catholique 
sincère  ait  besoin  des  conseils  de  son  confesseur  pour  surmonter 
une  crise  morale  ou  pour  confirmer  sa  certitude  sur  un  point 
doctrinal,  je  ne  me  permettrais  pas  d'en  douter.  Mais  que  ce 
commerce  s'impose,  par  exemple,  à propos  d'un  problème  éco- 
nomique ou  encore  qu'un  curé  m'indique  pour  oui  voter,  là  je 
me  révolte  et  je  réclame  une  encyclique  sur  les  tlroits  des  laïcs. 
Et  le  clergé  n'a  pas  lieu  de  s'offusquer  de  mon  attitude.  Comme 
Jean-Charles  Falardcau  l'a  fait  remarquer  avec  pertinence  au 
dernier  congrès  de  l'Institut  canadien  des  Affaires  publiques,  un 
prêtre,  lorsqu'il  se  lance  dans  l'arène  temporelle,  envahit  un 
domaine  qui,  sans  lui  être  étranger,  n'est  tout  de  même  pas  le 
sien  propre;  par  conséquent,  ses  opinions  sont  sujettes  à la 
critique  comme  celles  du  premier  laïc  venu  et  tous  deux  doivent 
être  considérés  sur  le  même  plan. 

Au  surplus,  le  laïc  qui  s’intéresse  activement  aux  questions 
sociales  et  politiques  ne  fait  que  remplir  une  de  ses  fonctions  de 
citoyen.  Le  malheur  est  que  sa  participation,  dans  plusieurs  cas, 
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ne  pèse  guère  dans  la  balance,  beaucoup  de  nos  luttes  svntlicalcs, 
ces  dernières  années,  connue  la  grève  de  l'amiante  ci  le  conflit 
entre  les  instituteurs  et  la  Commission  des  écoles  c;ultoli<|tics 
de  Montréal,  sont  tu  es  sous  l'impulsion  d un  souille  île  gant  lie. 
Mais,  paradoxalement,  la  solution  îles  problèmes  (|ii'cllcs  oui 
posés  est  venue  de  la  droite;  on  sait  ce  «pie  cela  signifie  au 
Québec:  le  clergé  s'en  est  mêlé,  il  a servi  d'arbitre  tout  puissant. 
Nos  partisans  de  la  gauche  sont  animés  des  meilleures  intentions 
et  pleins  d'enthousiasme  au  départ.  Cependant,  un  mur  se  «1res 
se-t-il  devant  eux.  remontrent-ils  une  résistance  iinpévuc  ils 
hésitent,  ils  sont  plis  de  panique  et.  finalement,  ils  abandonnent 
la  partie  a deux  pas  de  la  victoire.  Ksl-ce  qu'ils  aillaient  peur? 
Mais  peur  de  «pmi?  I.orstpi'on  défend  une  cause  juste,  lorsipi'oii 
livre  bataille  puni  la  liberté  syndicale  et  les  droits  élémentaires 
de  l'homme,  il  u'y  a aucune  raison  de  craindre.  Serait  ce  «pu* 
nos  militants  libéraux  manquent  de  confiaiiK-  et  soient  si  peu 
convaincus  de  la  véracité  «le  leurs  revendications  «pic  la  moiiulu 
opposition  est  prétexte  à un  mari  bandage  ou  à une  compromis 
sion?  Un  obscur  argument  moral,  servi  avec  toutes  les  ressources 
«le  la  casuisinpic,  est  suflisam  pour  effaroucher  le  plus  brave. 
I.a  gauche  canadienne  française  invoque  avec  force  et  avec  lai- 
son  le  principe  «le  la  non-intervention  du  clergé  dans  les  affaires 
ptihlitpics.  mais  pmiupioi,  plus  souvent  «pi'à  son  tour  et  répé- 
tant la  lame  constante  de  nos  laïcs,  mise-t-elle  sur  le  prestige 
de  la  soutane  pour,  premièrement,  légaliser  ses  options  sur  le 
concret  et,  deuxièmement,  justifier  son  droit  à une  sphère  «pie  le 
même  clergé  lui  conteste?  Simple  tactiipte,  m'objei  lera-t  on? 
Peut-être,  mais  l'expérience  prouve  «pie  l'épreuve  s'est  toujours 
terminée  à son  préjudice. 

VII.  Le  Rassemblement:  mouvement  «l'espoir  ou  de  désillusion? 

Le  Rassemblement,  un  nouveau  mouvement  d'action  civiipie 
et  polit itpie,  semble  déterminé  à éviter  cette  erreur.  C'est  grand 
temps.  Il  s'est  donné  pour  objectif  principal  d'éduquer  le  publii 
et  de  l'amener  à réaliser  le  vrai  sens  de  la  démocratie  libérale. 
Il  estime  qu'un  électorat  éclairé,  toujours  aux  aguets  et  soucieux 
du  respect  «le  ses  droits,  offre  la  meilleure  sauvegarde  contre  les 
abus  «lu  Pouvoir  et  l'aliénation  du  bien  commun.  Voilà  un  idéal 
très  noble  «pii  devrait  rallier  tous  les  esprits  sains.  La  diflicttllé 
toutefois  est  de  passer  de  la  théorie  à la  pratique,  f'.t  ici,  «picl- 
«pies  considérations  s'imposent. 

Si  le  Rassemblement  rassemble  seulement  les  écocuréx,  les  «lé- 
goûtés  et  les  désoeuvrés  de  la  politique,  il  sera  un  mouvement 
«l'érocurés,  de  dégoûtés  et  de  désoeuvrés.  Il  importe  donc  «pi'il 
se  place  sur  un  plan  supérieur;  il  doit  dès  le  début  proclame) 
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son  indépendance  doctrinale  cl  son  objectivité  vis-à-vis  des  cou- 
lants d'opinions  dans  la  province.  Il  ne  s'agit  pas  de  ramasser 
les  déchets  de  l'Union  nationale,  mais  de  fonder  un  ordre  nou- 
veau. un  ordre  libre.  A cette  lin.  le  Rassemblement  a besoin  de 
militants  nuthcntitjtics,  et  non  pas  de  tes  politiciens  sans  scrupu- 
le «pii  étaient  pour  (|iicl<|u'un  mais  tpii  sont  maintenant  contre: 
l'on  ne  construit  pas  un  édifice  sur  line  substance  élastique 
tomme  le  caoutchouc,  il  faut  un  élément  [dus  solide,  il  faut  du 
béton.  Que  le  Rassemblement  ne  professe  aucune  ambition 
politique  concrète  pour  le  moment,  c'est  tant  mieux,  c'est  même 
mieux  s'il  veut  survivre.  Notre  malaise  n'est  pas  seulement  poli- 
tique; une  amélioration  sensible  en  ce  domaine  n'aurait  aucune 
portée,  si  elle  n'était  précédée  et  engendrée  par  des  modifica- 
tions analogues  dans  les  autres  sphères.  I.e  régime  duplcssiste 
n'est  pas  la  création  de  monsieur  Duplessis,  mais  des  électeurs 
assez  bornés  pour  croire  à ses  calembours,  assez  ignorants  de  la 
chose  publique  pour  vendre  leur  suffrage  sans  regret.  Notre 
malaise  est  autrement  plus  profond,  il  est  métaphysique.  Il  est 
dans  notre  être,  dans  notre  philosophie  de  la  vie  et  des  choses; 
il  s'exprime  dans  notre  manière  de  réagir  aux  poussées  de  l'exté- 
rieur, dans  notre  attitude  à l’égard  des  "autres",  attitude  qui  à 
son  tour  se  réflète  dans  nos  complexes  vrais  ou  imaginaires, 
dans  notre  peur  et  dans  notre  entêtement  à retourner  toujours 
à la  même  source  d'inspiration.  On  ne  réglera  pus  nos  problè- 
mes par  plus  de  nationalisme,  plus  de  syndicalisme,  plus  de  cor- 
poratisme. plus  de  catholicisme,  etc.  Cherchons  simplement  à 
diminuer  leur  acuité  par  plus  de  foi  en  l'homme  et  en  sa  tradi- 
tion spirituelle,  par  plus  d’humilité  et  de  sincérité  à l'égard  des 
idées  maîtresses  de  la  civilisation  occidentale  et,  enfin,  par  plus 
d'honnêteté  envers  nous-mêmes. 

Quand  nous  aurons  atteint  cette  sérénité  d'esprit  qui  résulte 
d'une  approche  adulte  de  la  vie,  les  régimes  duplessistcs,  les 
politiciens  irresponsables  et  les  journaux  jaunes  perdront  leurs 
raisons  de  vivre;  ils  seront  tués  par  le  ridicule.  Recouvrant  l'usa- 
ge de  nos  facultés,  nous  ne  craindrons  plus  de  copier  les  autres 
et  d’emprunter  ce  cpt'ils  ont  de  bon.  Actuellement,  nous  nous 
effrayons,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  sûrs  de  nous-mêmes, 
parce  que,  dans  le  fond  de*  notre  être,  nous  nous  demandons  si 
nous  n'avous  pas  tort,  si  la  civilisation  canadienne- française  ne 
serait  pas  un  échec  monumental.  Ou  encore  un  abcès  dans  un 
corps  étranger.  Soyons  plus  modestes  cl  reconnaissons  que  c'est 
nous  faire  grand  honneur  que  de  dire  que  nous  traversons  une 
"crise  de  conscience":  nous  n'avous  guère  démontré  jusqu'ici  que 
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nous  avions  une  conscience.  Sait-on  seiilcnu'iit  ici  ce  que 
c'est?(10) 

Cette  reforme  en  profondeur,  le  Rassemblement  pourrait  l'en- 
i reprendre  ou  tout  au  moins  donner  le  coup  de  barre  initial. 
Qu'il  s'inquiète  surtout  de  la  qualité  de  ses  membres,  la  quantité 
viendra  par  surcroit,  plus  tard,  lorsqu'il  naviguera  sur  îles  eaux 
moins  tumultueuses.  Qu'il  tente  d'abord  de  regrouper  les  intel- 
lectuels honnêtes  et  de  leur  inculquer  une  loi  commune  dans  la 
grandeur  de  l'homme.  Qu'on  n'exige  d eux  qu'une  simple  vertu: 
la  fidélité.  Trop  de  nos  soi-disant  intellectuels  ont  rebroussé 
chemin  pour  quelques  avantages  concrets  et  une  problématique 
sécurité.  Après  le  travail  de  déblaiement  et  de  régénération,  le 
montent  sera  venu  pour  le  Rassemblement  de  resserrer  ses  atta- 
ches avec  le  peuple.  Qu'on  lui  présente  les  laits,  il  ne  se  fera  pas 
prier,  il  emboîtera  le  pas.  l.e  peuple  n'est  pas  naturellement 
mauvais  ou  naturellement  bon.  Disponible  et  réceptif,  il  incline 
instinctivement  vers  ce  qu'il  croit,  à tort  ou  à raison,  être  son 
bien.  Du  reste,  ne  minimisons  pas  son  rôle;  c'est  lui  qui  a fait 
la  révolution  française.  |ean-Jacques  Rousseau  et  les  Philosophes 
n’y  sont  pour  rien.  Ils  n'ont  fait  cpte  donner  une  forme  ration- 
nelle et  une  finalité  au  cri  de  protestation  qui  était  déjà  dans 
tous  les  coeurs.  La  lâche  de  l'intellectuel  est  d'orienter  la  marche 
à suivre,  d'indiquer  les  points  de  repère  et  de  relever  les  erreurs. 
Encore  faut-il  qu'il  s'y  dévoue  totalement.  Il  est  nécessaire  en 
outre  tpi'il  soit  honnête  avec  le  peuple.  Eclairer  l'opinion  pu- 
blique ne  signifie  pas  imposer  ses  préjugés. 

VIII.  La  gauche  comme  facteur  d'équilibre. 

"La  gauche,  a dit  Raymond  Aron,  est  le  parti  qui  ne  se  résigne 
pas  à l'injustice  et  qui  maintient,  contre  les  justifications  du 
Pouvoir,  les  droits  de  la  conscience"  (I I).  Définition  qui  con- 
tient une  promesse  en  même  temps  qu'un  programme.  Il  n'ap- 
partient qu'à  nos  intellectuels  de  gauche  d'v  donner  suite  et  de 
relever  le  défi  qu’elle  suggère.  Le  Canadien-français  est  aliéné  et 
désaxé;  il  ne  réalise  pas  la  plénitude  de  son  être  et  il  s’atrophie 
dans  le  culte  de  valeurs  unilatérales,  souvent  secondaires  et  ir- 
réelles, dont  il  a seul  le  concret.  Il  souffre  essentiellement  de 
provincialisme  dans  ses  réflexes  cl  dans  ses  réactions.  Il  semble 
incapable  de  s'élever  à des  préoccupations  dépassant  le  monde 


10.  On  pourrait  compléter  utilement  les  paragraphes  qui  précè- 
dent en  se  référant  au  pénétrant  article  de  Jacques  Lavignc  ("Notre 
vie  intellectuelle  est-elle  authentique”),  publié  dans  le  numéro  litté- 
raire annuel  du  Devoir,  le  22  novembre  1956. 

11.  Raymond  Aron:  L'Opium  des  intellectuels,  p.  107. 
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< 1m  cl  hermétique  où  il  sc  meut.  Au  lieu  d'embraser  et  d'unir, 
son  esprit  cm  lui  et  élimine  te  qui  u'a  aucun  intérêt  immédiat, 
en  sorte  que  sa  vie  se  déploie  sur  un  tissu  de  petits  détails  ati 
détriment  tle  l'essentiel  qui  lui  échappe.  Il  a lait  le  monde  à sa 
mesure,  c'est-à-dire  à la  compréhension  de  son  "intelligence”,  (le 
qui  n'est  pas  peu  dire. 

L'édification  d'un  courant  de  gauche  l'aidera  à sortir  de  lui- 
même  et  à briser  le  cercle  vicieux  où  se  consume  sa  pensée.  Elle 
l'aidera  également  à mettre  un  terme  à la  germination  à sens 
unique  et  à l'enten  leinent  des  concepts  de  la  droite.  La  gauche, 
je  ne  la  sois  pas  connue  une  lin  en  soi,  mais  plutôt  comme  un 
instrument  île  renouvellement  de  nos  méchanismes  d'action  et 
de  pensée.  Notre  idéologie  de  droite  est  sénile,  celle  de  gauche 
est  encore  adolescente.  Il  importe  donc  de  rétablir  l'équilibre, 
c'est-à-dire  d'infuser  du  sang  nouveau  et  de  rajeunir  la  première 
et  de  cultiver  et  de  renforcer  la  seconde.  L'idéal,  ce  n'est  pas 
d'avoir  une  droite  puissante  et  une  gauche  agissante,  mais  c'est 
de  leur  permettre  de  vivre  pleinement  toutes  les  deux  pour 
ensuite  les  transcender.  Ce  qui  n'est  pas  le  ras  ici.  Il  est  nécessaire 
par  conséquent  de  redonner  de  la  vigueur  à la  plus  faible.  Il 
faut  combler  le  vide.  Après,  quand  les  deux  altitudes  se  seront 
développées  parallèlement,  nous  pourrons  penser  à les  dépasser. 
Nous  avons  besoin  présentement  de  les  étiqueter  avec  netteté 
toutes  les  deux  pour  organiser  nos  idées,  pour  clarifier  notre 
esprit.  Nous  devons  passer  par  ce  stade.  L'expérience  qui  en 
résultera  nous  tracera  la  voie  de  ce  détachement,  de  celte  matu- 
rité d'esprit,  de  celte  sagesse  enfin  cpii  ignore  les  étiquettes  et 
les  cadres,  parce  qu'elle  embrasse  tout  eu  son  sein. 

Pierre  CHAR1SONNEAU 


Faites  vos  jeux 


Littérature 

Trois  personnages 

Monsieur  Navarin,  haut  fonctionnaire  et  bourgeois  cultivé:  Julien 
Harcourt,  chef  d'entreprise;  Jean  (sans  patronyme),  idéaliste,  évadé 
de  Saint-Jean-de-Dieu  (1).  Ces  trois  personnages  définissent,  devant  la 


(1)  Mon  Fils  pourtant  heureux,  de  Jean  Simard;  L'Echéance,  de 
Maurice  Gagnon;  Les  Inutiles,  d’Eugène  Cloutier.  Le  Cercle  du  Livre 
de  France,  Montréal,  1956. 
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culture  (1),  des  attitudes  qu’un  lecteur  eanadien-français  reconnaît 
aussitôt,  pour  en  avoir  fréquemment  noté  les  éléments  autour  de  lui. 
Et  si  j'écris:  devant  la  culture,  c’est  qu'aucun  des  trois  — en  ceci, 
d'abord,  ils  sont  bien  de  chez  nous  — n’y  entre  vraiment.  Ou  plutôt 
si:  le  troisième,  le  personnage  de  Clouticr,  est  sa  culture;  mais  l’iden- 
tification s'opère  dans  une  sorte  d’aliénation  qui  n’est  pas  seulement 
mentale.  En  fait,  Monsieur  Navarin,  Julien  Harcourt  et  Jean  témoi- 
gnent, chacun  à sa  façon,  d’une  absence  de  la  culture  au  Canada 
français;  et,  en  même  temps,  de  la  soif  d’une  culture,  des  efforts  qui 
s’effectuent  pour  la  susciter.  Quelle  que  soit  leur  valeur  comme  per- 
sonnages de  romans  (mon  but.  ici,  n’est  pas  de  faire  de  la  critique 
littéraire  proprement  dite),  ils  méritent  de  retenir  l'attention  par  ce 
qu'ils  révèlent  de  cette  absence  et  de  cet  effort. 

• • • 

Julien  Harcourt  est  un  personnage  relativement  nouveau,  dans 
notre  littérature  comme  dans  notre  société.  Le  type  social  de  l'indus- 
triel eanadien-français  n’est  pas  encore  assez  bien  défini,  pour  que 
sa  projection  littéraire  soit  obtenue  d’emblée.  Je  ne  connais,  à Julien 
Harcourt,  de  prédécesseur  valable  que  le  ltobcrt  Carneau  de  Kingucl 
(Le  Poids  du  jour).  Mais,  tout  de  suite,  les  différences  sautent  aux 
yeux;  et  d'abord  celle-ci,  capitale,  que  Itobert  Carneau  accomplit  sa 
révolution  industrielle  — il  passe  de  la  campagne  à la  ville,  cl  la 
première  ne  cesse  jamais  de  lui  être  présente  — , tandis  que  Julien 
Harcourt,  au  départ,  la  suppose  accomplie.  Aucune  nostalgie,  aucun 
souvenir,  chez  lui,  d'une  civilisation  pastorale.  On  pourrait  môme 
dire  qu'il  n'a  pas  de  souvenirs  du  tout.  11  n’a  d'autres  attaches  que 
celles  du  présent;  scs  critères  se  définissent  tous  en  fonction  d’un 
monde  sans  passé,  où  les  valeurs  se  font  et  se  défont  dans  une 
étrange  liberté.  On  pourrait  dénoncer,  à ce  propos,  une  certaine 
abstraction  du  personnage;  mais  cette  abstraction  même  témoigne. 
Julien  Harcourt  veut  être  — ou  l'auteur  veut  qu’il  soit  — l'homme 
neuf  d’une  civilisation  à chaque  instant  nouvelle. 

Cet  homme,  qu’a-t-il  à faire  d'une  culture?  Nous  le  voyons,  autour 
de  nous,  s’occuper  aux  tâches  immenses  de  la  conquête  technique,  de 
l’aménagement  industriel.  Il  ne  parait  pas  que  les  valeurs  de  culture 
lui  tiennent  particulièrement  à coeur.  11  n’a  pas  le  temps.  11  parle 
faits:  hard  facts.  A moi  le  réel;  pour  le  rêve,  vous  repasserez.  Pour- 
tant cet  homme-là  — quoi  qu’il  en  puisse  penser  (et  il  n'y  pense  sur- 
tout pas!)  — n’est  pas  absent,  de  droit,  du  domaine  de  la  culture.  Sa 
technique  elle-même  lui  en  ouvre  les  portes,  s’il  peut  la  laisser  mûrir 
jusqu'au  point  où  elle  se  découvrira  un  sens.  Je  pense  que  c’est  avant 
tout  le  caractère  d'urgence,  de  nécessité  première,  de  sa  tâche,  qui 
empêche  ici  le  mûrissement,  et  dresse  entre  l'industriel  (ou  l’homme 
d'affaires,  ou...)  eanadien-français  et  la  culture  un  mur  difficilement 
franchissable. 

Or,  ce  mur,  Julien  Harcourt  l’abolit  d’emblée.  Du  moins  veut-on 
nous  le  faire  croire;  mais  la  façon  dont  il  réalise  les  virtualités  du 
type  social  auquel  il  se  réfère,  montre  bien  que  le  mur  demeure,  et 
que  le  personnage  est  en  qulcque  sorte  prématuré.  Pour  faire  vivre  ce 
personnage  d'industriel  gagne  à la  culture,  Maurice  Gagnon  a dû 


(1)  Je  prends  le  mot  culture,  ici,  à peu  près  à mi-chemin  du 
sens  sociologique  (l’acquis  d’un  groupe  humain)  et  du  sens  "classique” 
(affinement  de  l’esprit,  connaissance  et  conscience). 
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l'abstraire  des  conditions  de  temps  et  de  lieux,  l’isoler  de  toute  tradi- 
tion, l'enfermer  sous  une  cloche  de  verre.  Nulle  part  cette  abstraction 
n'est  aussi  sensible  qu'au  lieu  précis  où  la  culture  de  Julien  Harcourt 
doit  s'enraciner,  celui  de  la  technique  et  de  la  science.  Je  ne  voudrais 
pas  exprimer  de  mépris  injustifié:  Harcourt  a le  mérite  de  nous  faire 
entrevoir  la  possibilité,  voire  l’attrait,  d’une  vocation  d'industriel  où 
une  authentique  culture  pourrait  se  nourrir  et  s’affirmer.  Mais  nous 
sommes  constamment  avertis  d'une  distance  entre  le  personnage  rêvé 
et  sa  possibilité  réelle;  une  distance  que  l'auteur  cherche  à combler 
en  “gonflant”  son  personnage,  en  l'investissant  d'un  naïf  orgueil, 
d'une  suffisance  qui  est  l’ersatz  de  la  véritable  conscience  de  soi.  Il 
faut  que  Julien  Harcourt  gagne  à tout  coup;  qu'il  ébahisse  les  confrè- 
res, qu’il  roule  les  concurrents  américains,  qu'il  fasse  l'admiration 
des  britanniques. ..  Un  véritable  champion.  Il  n'aurait  pas  été  néces- 
saire d’en  “remettre"  à ce  point,  si  le  personnage  avait  été  conçu  en 
pleine  réalité. 

I.a  présence  de  Julien  Harcourt  aux  formes  artistiques  de  la  culture 
ressortit,  également,  à un  rêve  naïf  qui  trahit  l'inadaptation  foncière 
du  personnage  au  rôle  qu'on  lui  fait  jouer.  Il  est  significatif  que  l'art, 
pour  lui,  prenne  1a  figure  d'une  aventure  sexuelle  — j'allais  dire: 
amoureuse,  mais  il  n'est  que  de  voir  comment  ce  monsieur  décrit  les 
femmes  (1)  pour  constater  qu'il  imagine  tout  au  plus  un  petit  érotis- 
me bourgeois.  Le  goût  de  l’art  semble  correspondre,  chez  lui,  à 
l'attrait  de  la  nudité.  C’est,  je  pense,  que  l'un  et  l’autre  sont  “off- 
limits”,  en  dehors  des  cadres  de  sa  vie  régulière;  ils  représentent 
quelque  chose  de  délicieux  et  d'un  peu  défendu  auqul  il  fait  bon  se 
prêter  de  temps  à autre,  pour  alléger  le  poids  de  la  vie.  Se  prêter 
seulement:  dans  les  milieux  de  bohème  où  l'entraine  sa  petite  amie 
peintre,  Julien  Harcourt  garde  sa  réserve  de  bourgeois  supposé  intel- 
ligent. Il  apprécie  discrètement  — dans  un  langage  tout  a coup  émi- 
nemment précieux  — , il  étale  une  compétence  de  bon  aloi,  ce  n’est 
pas  à lui  qu’on  fera  prendre  des  vessies  pour  des  lanternes.  Et  il 
revient  bien  vite  à son  confort,  à son  luxe,  ses  fauteuils,  le  tapis  et 
les  tentures  aux  teintes  chaudes,  l'argenterie  du  thé  devant  le  sofa... 
Aussi  bien,  l’art  ne  lui  est-il  qu’un  luxe  supplémentaire,  exotique,  qui 
lui  sert  ft  la  fois  de  distraction  et  de  confirmation  dans  le  sentiment 
de  sa  valeur  personnelle. 

L’attitude  de  Julien  Harcourt,  devant  la  culture,  est  essentiellement 
celle  du  nouveau-riche,  du  bourgeois  snob.  Il  ne  faut  pas  faire  fi  du 
snobisme;  il  est  utile,  il  est  nécessaire.  Dans  certains  cas,  il  peut 
même  être  interprété  comme  un  passage.  Julien  Harcourt  ne  serait 
peut-être  pas  si  bête,  dans  son  snobisme,  s’il  n’était  à ce  point  isolé. 

• • • 

Monsieur  Navarin  représente,  à certains  égards,  le  contraire  exact 
de  Julien  Harcourt.  Celui-ci  ne  se  reconnaissait  aucune  tradition;  le 
premier  n’est  que  tradition,  appartenance,  emprunt.  Une  tradition 
plutôt  formaliste  (bien  que  permettant  l’exercice  d’une  solide  intel- 
ligence), à peu  près  exclusivement  française,  absente  d’ici.  A vrai 
dire,  Monsieur  Navarin  participe  encore  à cet  embryon  de  culture 
franco-canadienne  dont  le  Testament  de  mon  enfance  de  Robert  de 
Hoquebrunc,  par  exemple,  évoquait  l’aimable  souvenir;  mais  cette 


(1)  Oh!  cette  "perspective  plongeante  entre  deux  seins  classi- 
ques”... 
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culture  s'est  étiolée,  faute  d’un  milieu  assez  riche  pour  la  nourrir,  et 
ses  caractères  propres  ne  se  reconnaissent  plus  qu'à  peine  dans  un 
bagage  intellectuel  constitué  principalement  par  l'apport  français. 
Intellectuellement,  Monsieur  Navarin  est  un  français...  un  peu  dé- 
placé; il  n’est  canadien  que  par  quelques  travers,  et  par  les  liens 
familiaux. 

Il  existe  encore,  parmi  nous,  des  Monsieur  Navarin.  Moins  nom- 
breux qu'il  y a trente  ans,  et  de  moins  en  moins  nombreux,  ils 
forment  une  vieille  garde  de  l'esprit  français  — la  garde  meurt  et  ne 
se  rend  pas!  — , où  les  jeunes  peuvent  entrer  à condition  d’être  dis- 
posés à vieillir  vite.  Monsieur  Navarin  aime  jalousement  la  France 
et  la  littérature  française,  tout  en  ne  se  privant  pas  de  les  critiquer 
vertement,  comme  il  se  doit.  Au  contraire  de  certains  de  ses  compa- 
triotes, pour  qui  la  France  a cessé  d’être  la  France  en  1789,  il  s'affirme 
volontiers  républicain,  et  doucement  "laïque".  11  sait  écrire.  La  belle 
phrase,  le  trait  incisif,  lui  viennent  naturellement  au  bout  du  bras; 
le  cliché  aussi,  sans  compter  les  citations.  11  a le  jugement  vif,  acerbe, 
facilement  pisse-vinaigre.  Surtout,  il  aime  juger;  encadrer,  définir. 
Les  événements  et  les  hommes  le  trouvent  rarement  sans  “formule”. 
Il  peut  aller  jusqu'au  mépris,  mais  il  ne  le  soutiendra  pas  avec  force; 
apres  le  premier  éclat,  c’est  le  scepticisme  qui  prend  la  relève,  un 
scepticisme  d’homme  “intelligent”,  qui  connaît  fort  bien  les  faibles- 
ses des  hommes  en  général  et  les  tares  de  son  époque  en  particulier. 
Que  s’il  se  risque  à l’introspection,  c’est  à la  cartésienne:  il  se  con- 
tredit, mais  il  ne  s'approfondit  pas.  C’est  pourquoi,  sans  doute,  son 
scepticisme  ne  va  pas  jusqu'à  mettre  en  question  sérieusement  sa  foi 
catholique;  les  deux  coexistent  en  lui  selon  les  vertus  d'un  bel  esprit 
de  tolérance.  Monsieur  Navarin  est  “l’homme  cultivé"  par  excellence. 
Il  possède  sa  culture  — une  culture  qu’il  achète  ailleurs  — , cl  sa  cul- 
ture le  possède.  Elle  l’isole,  aussi,  dans  un  confortable  sentiment  de 
supériorité  (fréquemment  contredit,  car  Monsieur  Navarin  s'exige 
décidément  lucide),  parmi  les  "happy  few”,  l'aristocratie  de  l'esprit. 

Ces  caractères  définissent  Monsieur  Navarin  père;  ils  appartiennent 
aussi  à Fabrice  Navarin,  le  narrateur,  qui  n'apparait,  dans  les  deux 
premiers  tiers  du  récit,  que  comme  un  décalque  de  son  père.  Le 
drame  de  Fabrice  (ou  l’une  des  raisons  de  son  drame)  est  de  voir 
soudain  disparaitre,  par  une  confrontation  brutale  avec  la  vie,  la  pro- 
tection artificielle  que  lui  assurait  une  culture-refuge.  Le  château  de 
cartes  s’écroule.  Tout  à coup,  sans  transition,  il  n’y  a plus  rien;  les 
réponses  — comme  elles  étaient  faciles  à trouver  dans  1a  première 
partie!  — sont  disparues,  et  la  possibilité  même  d’en  proférer.  "Je 
suis,  écrit  Fabrice,  dans  la  nécessité  de  me  réaliser":  comme  si  rien 
ne  lui  avait  été  donné,  comme  si  la  tradition  ne  lui  était  strictement 
rien.  Peut-être  va-t-il  à Paris  pour  essayer  de  reprendre  le  fil  perdu 
de  sa  culture.  Mais  ce  que  la  France  lui  donne,  ce  n’csl  pas  une 
nourriture  intellectuelle;  seulement  l’exemple  d’un  très  simple  cou- 
rage d’homme.  La  culture  des  autres,  la  culture  d'outrc-Atlantiquc,  ne 
servira  de  rien  à Fabrice,  tant  qu'il  n’aura  pas  trouvé  en  lui-même 
des  raisons  de  vivre,  des  raisons  de  s’attacher  à la  vie  et  de  la  créer 
à son  image. 

La  tradition  de  Monsieur  Navarin  n'était  pas  viable:  elle  tirait  scs 
raisons  d'un  ailleurs  qui  ne  pouvait  lui  fournir,  du  même  coup,  les 
conditions  de  leur  incarnation.  Fabrice  doit  tout  recommencer,  et  il 
est  encore  plus  démuni  que  son  ami  Albert,  le  valet  de  chambre  de 
l’hôtel  parisien.  Car  il  est  démuni  de  lui-même. 
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C'csl  dans  un  dénuement  analogue  à celui  de  Fabrice,  que  nous 
allons  Irouver  les  "inutiles"  d'Eugène  Cloulier,  Alphonse  et  Jean. 
Mais  leur  dénuement  a un  sens  positif:  ils  se  sont  identifiés  à lui,  ils 
lui  ont  donné  un  sens,  ils  en  font  une  morale.  Ils  ne  sont  absents 
que  dans  la  mesure  où  le  réel  — le  réel  de  leur  société  — est  absent 
de  lui-même;  cl  la  conscience  qu’ils  ont  de  cette  aliénation  leur  con- 
fère une  souveraineté  indiscutable.  Par  leur  seule  présence,  par  leur 
seul  regard,  ils  peuvent  faire  de  la  ville  ce  qu'elle  a fait  d’eux.  Ils 
obligent  les  choses,  les  personnes,  à se  découvrir  infiniment  légères, 
abstraites  comme  des  ombres,  inexistantes... 

D'où  la  singulière  liberté  de  leur  action.  Au  sortir  de  l'asile,  ils 
s'emparent  tout  naturellement  des  symboles  les  plus  irréfutables  de 
l’autorité  canadicnnc-françaisc:  la  soutane  du  prêtre,  et  l’uniforme  du 
policier.  Voler  une  banque?  Un  jeu  d'enfant,  les  "intelligents”  n'y 
voient  que  du  feu.  Le  policier  spécial  chargé  de  les  surveiller  pendant 
leur  escapade  se  verra  berner  comme  un  pur  imbécile.  Tout  leur  est 
possible,  parce  qu'eux  seuls  ont  compris.  Leur  aliénation  personnelle 
correspond  à celle  des  "autres",  comme  le  positif  au  négatif  d’une 
photo.  Aussi  bien  jugent-ils  moins  le  monde,  leur  monde,  qu'ils  ne 
prophétisent  sur  lui.  Leur  existence  condamne  la  ville,  à la  fois  par 
ce  qu’ils  ont  de  commun  avec  elle:  l’aliénation,  et  par  ce  qui  les  en 
sépare:  la  conscience.  Alphonse  et  Jean  sont  des  révélateurs. 

Ils  ne  sont  pas  que  cela:  ils  expriment  aussi  une  exigence  de  recons- 
truction, au  niveau  le  plus  humble,  le  plus  fondamental,  des  relations 
humaines.  Ils  demandent  à recevoir,  et  à être  reçus.  Leur  tentative 
échouera.  Même  Julien,  l’ancien  ami,  les  rejettera.  El  ils  quitteront 
la  ville: 

— Enfin  libres,  tout  à fait  libres,  cette  fois!  proclame  Antoine. 

"Libres  de  souffrir",  se  dit  Jean. 

Antoine  et  Jean  reviendront,  lis  reviendront,  parce  qu'ils  n’ont  de 
réalité,  ils  n’ont  de  sens.,  que  par  celte  ville.  Ils  vivent  — avec  quel- 
ques autres  personnages  de  notre  roman  (voir  Elie,  Langcvin,  etc.), 
et  aussi  nos  intellectuels  les  plus  lucides  — la  démarche  première, 
qui  est  conscience  d’une  situation,  puis  recherche  d'un  sens,  d’une 
communion.  La  forme  particulière  de  cette  culture  n’est  pas  encore 
prévisible,  mais  des  interrogations  de  plus  en  plus  pressantes  l’ap- 
pellent et  la  provoquent. 


Gilles  MAUCOTTE 


Flèches  de  tout  bois 


LA  DOCTRINE  SOCIALE  DU  PRESBYTERE  DE 

On  ne  sait  pas  toujours  d'où  cela  sort. 

Mais  on  tombe  parfois  sur  des  documents  extrêmement  vivants. 

Cette  fois,  ce  sont  deux  circulaires  émanant  d'un  organisme  syn- 
dical de  province. 

"Une  seule  chose"  suffit,  dit  la  première. 

"Pour  la  paix  du  monde, 

"Pour  l'anéantissement  du  communisme, 

“Pour  des  conditions  humaines  de  travail. 

"Pour  le  bien  du  Capital, 

“Pour  la  bonne  entente  entre  ouvriers  et  patrons, 

"Pour  le  juste  salaire, 

“Pour  éviter  des  grèves  inutiles, 

“Pour  le  respect  de  la  morale  partout, 

“Pour  des  congés  payés." 

Cette  chose  unique,  c'est  l'organisation  syndicale,  explique  le 
feuillet  de  propagande. 

Ouvriers  de  tous  les  pays,  unissez-vous...  pour  l'avenir  du  Capital! 
xxx 

L'autre  circulaire  est  à retenir  aussi.  Syndiquez-vous.  Mais  sera-ce 
dans  un  organisme  communiste,  dans  une  union  neutre,  nu  dans  les 
syndicats  catholiques? 

Pour  le  mouvement  communiste,  la  question  ne  se  pose  guère.  Se 
posc-t-cllc  davantage  pour  les  unions  non-confessionnelles?  Non  pas, 
car  l’auteur  tranche:  "Votre  titre  de  catholique  vous  défend  de  faire 
partie  d’une  union  neutre.  L'Eglise  vous  le  défend  par  la  voix  du 
Pape.  Vous  ne  pouvez  pas  désobéir  au  chef  de  l'Eglise." 

Titre  suggéré:  "L’Eglisc.  le  Pape,  et  le  bien  du  Capital". 


P.  V. 


DE  QUELQUES  AVORTONS 

J’ai  lu,  par  curiosité  des  sottises  de  l’intégrisme,  plusicur  numéros 
de  cet  onctueux  torchon  qu’est  le  nouveau  Notre  Temps,  auquel  colla- 
borent trois  ou  quatre  caricatures  nationales,  Richcr,  Rumilly,  Clé- 
ment, ainsi  qu’un  nouveau  qui  promet.  Julien  Morrissctte.  Il  fallait 
cette  renaissance  polémique  de  la  vieille  garde  pour  que  tous  ceux 
qui  se  rangent  avec  ces  cafards,  et  ces  cafards  eux-mêmes,  manifes- 
tassent définitivement  leur  derrière. 

Depuis  longtemps,  le  parti  grincheux,  la  harguc  dévotieusc,  ne  se 
produisaient  plus  guère  au  Canada,  et  l’on  aurait  pu  croire  que  la 
race  des  bégueules  et  des  orgueilleux  sots  de  l’écritoire  semi-officiel 
de  l’intégrisme  fût  débordée  et  résignée  enfin  à se  taire  — mis  à part 
le  cas  étonnant  du  Dr  Louis-Philippe  Roy,  que  n’a  pas  encore  tué  un 
quart  de  siècle  d’ignorance  légendaire,  de  faux-fuyants  vertueux  et  de 
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prétention  à tenir  une  plume  malgré  des  aptitudes  plus  marquées 
pour  occuper  les  fondions  de  sacristain.  Mais  le  caquet  garde  tou- 
jours ses  droits. 

Toujours  est-il  que  la  forme  dans  laquelle  deux  ou  trois  agités 
bien  vus  ont  décidé  de  se  faire  valoir  auprès  de  toute  autorité  est  le 
pamphlet  ou  la  littérature  polémique.  J'en  suis  heureux,  car  il  s’agis- 
sait justement  de  savoir  si  une  certaine  engeance  de  liguards  chu- 
chotants avaient  un  style  — style  de  pensée,  style  de  vie,  style  d’âme. 
La  polémique  les  a définitivement  trahis.  Ils  n’en  ont  pas.  La  polé- 
mique trahit  l’âme  et  l'esprit  qu’on  a.  Ils  ont  le  style  scandalisé  et  mal- 
faisant des  tartuffes  et  des  pudibonds.  Notre  Temps  est  un  témoi- 
gnage, le  témoignage  de  la  petitesse  arrogante,  sectaire,  confite  et 
vaguement  délatrice.  Le  produit  naturel  de  ces  attrape-curés  s’étale 
enfin  avec  l’évidence  souhaitée:  nous  savons  maintenant  ce  qu’il  y a 
dans  ces  futurs  commandeurs,  dont  la  bassesse,  la  religiosité  trouble 
Cl  matoise,  les  protestations  de  vérité,  la  pudeur  feinte  et  l’obsé- 
quiosité pour  les  pouvoirs  sont  le  style  mémo  de  la  police. 

P.  V. 


LA  VIE  DES  APOTRES 

Pendant  que  d’un  bout  â l’autre  du  Canada  les  meilleurs  esprits 
s'inquiètent  de  l’invasion  intempestive  des  capitaux  américains  et 
du  danger  qu'ils  font  courir  à l’intégrité  de  la  nation,  M.  Raymond 
Dupuis,  membre  de  toutes  les  Chevaleries,  de  tous  les  Ordres,  Con- 
tre-Ordres et  Tiers-Ordres,  soi-disant  nationaliste  bon  teint,  membre 
de  la  Ligue  d’Achat  Chez  nous,  président  des  Chambres  de  Commerce 
du  Canada,  Président  du  magasin  qui  porte  le  nom  de  sa  famille  rue 
Sainte-Catherine,  se  promène  dans  tout  l’hémisphère,  d’une  part  pour 
inviter  les  grands  requins  de  la  Phynance  américaine  à venir  prendre 
leur  part  du  gâteau  canadien,  d'autre  part  pour  rassurer  la  brave 
population  et  lui  annoncer  que  les  grands  capitaux  ne  lui  veulent 
que  du  bien.  Comme  si  les  techniques  et  l’argent  ne  finissaient  pas  à 
la  longue  par  marquer  une  culture! 

M.  Raymond  Dupuis  a pris  la  Croisade.  On  ne  se  donne  pas 
autant  de  peine  chez  Eaton,  Morgan  et  Simpson!  Et  le  service  n’est 
pas  moins  bon. 

Cléobule 


AUX  AMIS  DE  CITÉ  LIBRE 

Pour  nous  permettre  de  répondre  à des  demandes  de  bibliothèques 
importantes  et  de  nouveaux  abonnés  qui  désirent  compléter  leur 
collection  et  lire  les  numéros  du  début,  nous  demandons  à ceux  qui 
nous  suivent  depuis  les  débuts  et  qui  se  peuvent  se  départir  des 
numéros 
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2 
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4 
7 
11 
15 

de  nous  les  adresser  à CITE  LIBRE,  C.P.  10,  Station  Delorimier,  Mont- 
réal-34.  Nous  leur  créditerons  $0.50  par  numéro. 


Le  numéro  sur  la  femme 


L'abondance  de  la  matière  nous  oblige  à remettre 
à la  prochaine  livraison  une  lettre  fort  intéressante 
du  Dr  Michel  Dansereau  à la  suite  de  notre  numéro 
spécial  sur  la  femme  (juin  1957,  numéro  17). 

Cette  lettre  paraîtra  dans  la  prochaine  livraison 
de  Cité  libre. 


La  Rédaction 
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